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प्रकाशकीय 


खलील जिब्रान से हिन्दी के पाठक भली-भांति परिचित हैं । उनकी 
अनेक रचनाओं के हिन्दी में अनुवाद हुए हूँ, जिन्हें पाठको ने बहुत पसंद 
किया है । जीवन-सन्देश, पागल, वटोही, शैतान, तूफान, विद्रोही आत्माएं 
आदि उनकी ऐसी कृतियां हैं, जो कभी पुरानी नहीं होंगी । उन्हें जब भी 
पढ़ा जायगा, नई ताज़गी मालूम होगी । 

प्रस्तुत पुस्तक में उनकी दो पुस्तकों का अनुवाद दिया गया है | 
“धरती के देवता' उनकी सुविख्यात पुस्तक “दी अर्थ गाँड्स' का रूपांतर 
है और 'गद्य-गीत' उनकी 'प्रोज पोइम्स का । धरती के देवता' जिब्रान 
की अन्तिम रचना है, जो उनकी मृत्यु के दो सप्ताह पूर्व प्रकाशित हुई 
थी । भावों की गहनता के साथ-साथ इसमें हृदय को इतनी स्पन्दन- 
शीलता है कि पाठक पढ्ते-पढ्ते इसमें डूब जाते हैं । 

दूसरी पुस्तक 'गद्य-गीत' तो मानो भावों का सागर है । उसकी 
प्रत्येक रचना मानव के अन्तर के संगीत और लय का अलौकिक सोन्दयं 
है । उसे पढ़कर पाठकों को ऐसा लगता है, जैसे इन रचनाओं में उन्हीं 
का हृदय बोल रहा हो । बार-बार पढ़ने पर भी. तृप्ति नहीं होती । 

दोनों ही कृतियां भावनाओं की iga और शेली के चमत्कार के 
अद्वितीय नमूने हैं | ० 

हम आशा करते/ कि.यह ममंस्पर्शी और विचारोत्तेजक पुस्तक 
तथा लेखक की अन्य पुस्तक हिन्दी-जगत में बड़े चाव से पढ़ी जायंगी 
और विश्व के महान कलाकार के प्रति पाठकों की रुचि को और अधिक 
समर्थ तथा समृद्ध करेगी । 

मंत्री 
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धरती के देवता 


चिनगारियां उठ रही हैं और प्रत्येक 
चिनगारी एक सूर्य है । 

हमारे लिए यही श्रेष्ठ और अधिक 
बुद्धिमत्तापूणं है कि हम एक छायादार 

HA को ढूंढें और अपनी सांसारिक 
अनंतता में सो जायं, 

: और प्रेम, इंसानी और कोमल प्रेम, 
० भविष्य पर राज्य करे। 


' 
‘ 
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धरती के देवता 


जब सृष्टि की रचना के बारहवें युग की रात हुई और रात 
को खामोशो को लहरों ने पहाड़ियों को आवृत्त कर लिया तो 
धरती के तीन देवता, जो जीवन के रक्षक हैं, Taal पर प्रकट 


हुए । | 
नदियां उनके TU से खेलने लगी, 
कुहर उनके वक्षों पर छा गया, 

और उंनके सिर बडी शान से इस संसार में ऊंचे उठे | 
फिर वे आपस में बातें करने लगे । 

उनकी आवाजें दूरस्थ गरज के समान थीं, 

जो मेदानो में चारों ओर गु जने लगीं । 

पहला देवता 

वायु पूर्वं को ओर चल रही है, 

मैं अपना मुह दक्षिण की ओर मोइ ल्‌ गा, 

क्योंकि वायु ने मेरी नाक को मुर्दों की दुर्गंध से भर दिया हे । 
दूसरा देवता... i 

यह Ut हुए मांस की AACA आनंददायक महक है 


4s) 


में तो इसका अवश्य आनंद लू गा" | 3 

पहला देवता 

यह तो अपनी लपटों में धीरे-धीरे जलती हुई मौत की दुगंघ है, 
वायु इसके वोझ से दबी जा रही है । 

गढ़ा की गंदी सांस के समान यह मेरो इन्द्रियों को असह्य हो 
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धरती के देवता ७ 
मैं अपना मु ह गंधहीन उत्तर* की ओर फेर AAT | 
दूसरा देवता | 
ध्यान-मग्न जीवन के जलने की मीठी-मीठी सुगंध है यह, 
मैं इसे केवल अब एक बार ही नहीं, बार-बार सु | 
देवताओं का निर्वाह बलि पर होता है, 
उनकी प्यास रक्‍त से ही बुभती है, 
उनके हृदय बाल-आत्माओं की बलि से ही संतुष्ट होते हैं, 
उनकी नसों और पट्ठो को मौत के साथ खेलनेवालो की अमर 
सांसों से बल प्राप्त होता है, 
और उनके सिंहासन मानव-संतान की मिट्टी पर बने हुए हैं । 
पहला देवता ' 
मेरी आत्मा तो इन सबसे तंग आ गई है। 
अब मैं अपना हाथ सृष्टि-रचना के लिए नहीं उठाऊंगा, 
न इसका नाराः करने के लिए ही । 
यदि मर सकना मेरे बस में होता, . 
तो मैं जीना कभी पसन्द न करता 
क्योंकि युगों का बोझ मेरे कंधों पर है 
और समुद्रों के निरंतर विलाप ने Be नींद हर ली है। | 
काश ! मैं अपने असली उद्देश्म को भूल जाता 
और अस्त सूर्य के समान गायब हो जाता | 
काश ! मैं अपने देवत्व को इसके उद्देश्यों से मुक्ति दिला सकता 
और अपनी अमरता को अ तरिक्ष में फेला सकता, 


* भारत के समान लेबनान में भी हवा पुर्व और पश्चिम से चलती है 
उत्तर से नहों-- अनु ० 
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धरती के देवता | 


5 
और सदा के लिए लोप हो जाता | 
काश ! मैं विनाशकारी आग में जलकर काल की स्मृति से सदा 


के लिए मिट जाता 
और मेरा अस्तित्व अनस्तित्व के शुन्य में छिप जाता ! 


तीसरा देवता 
सुनो, मेरे भाइयो, 


मेरे पुराने साथियो, सुनो, 
एक नवयुवक सामनेवाली घाटी में अपने हृदय का गीत रात 


को सुना रहा है। 

उसका सितार सोने के तारों और आबनूस की लकड़ी से 
वना है | 

उसका स्वर सोने ओर चांदो के सिक्को को भांति खन- 
खनाता हे । 


दूसरा देवता | 

मैं इतना अभिमानो नहीं कि मरने की इच्छा करू । 

मैं तो कठिन-से-कठिन मार्ग चुन्‌ गा, 

मैं ऋतुओं का अनुकरण करूंगा और काल के गौरव को बढ़ाऊंगा | 
मैं धरती में बीज बोऊंगा और उन्हें उसकी छाती को चीर- 
कर फूटते हुए देख गा। ° 

में फूल को उसके गुप्त स्थान से पुकारूंगा 

और उसे वह शक्ति प्रदान करूंगा, जिससे वह मस्ती से भर- 
कर जीवन की टहनी पर लहलहाये 

और जब तूफान जंगलों में अट्टहास करेगा, तब मैं उसे 
तोड़ लू गा । | 3 

में इन्सान को उसके गुप्त अ'बकार से बाहर निकालू गा, 
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धरती के देवता > & 


पर उसका संबंध धरती से बनाये रखू'गा। 

मैं उसके हृदय में जीवन के लिए तड़पपेदा करूंगा और मौत 
को उसका प्याला लेकर साथ चलनेवाला बनाऊंगा | 

मैं उसे वह प्रेमदान करूंगा, जो ददं के साथ-साथ बढ़ता है, 
जो इच्छाओं के साथ उभरता है, SAT के साथ फैलता 

है और आलिंगन के साथ मंद होने लगता है । 

मैं उसको रातों को आनेवाले दिनों के मधुर स्वप्नों से सजाऊंगा 
और उसके दिनों में सुहावनी रातों की सुन्दर कल्पनाओं से जान 
डालूंगा | 

ओर फिर भो उसके दिनों और रातों में एक अचल समानता 
बनाये रक्खूं गा, 

में यद्यपि उसको कल्पना को बाज की उड़ान प्रदान 
करूंगा 

ओर उसके विचारों को समुद्रों के तूफानों को गति दूंगा, 

तो भी उसको ऐसे हाथ दूंगा, जो निर्णय करने में जल्दी न 
करे, 

और पांव ऐसे दूंगा, जो सोच-सोचकर आगे बढे | 

मैं उसे इतनी प्रसन्नता दूंगा कि वह आनन्द के मारे हमारे 
सामने गाने लगे, | | 
और उसे इतनी व्यथा दूंगा कि वह हमें पुकारने लगे । 

ओर जब धरती भूख के मारे भोजन के लिए चिल्लायगी, 

तब मैं उसे धरती की तली में सुला दंगा । 

मैं उसकी आत्मा को ऊध्वेलोक में ले जाऊंगा, 

जिससे वह हमारे भविष्य के सुखों का स्वाद ले सके । 

मैं उसके शरीर को कीचड़ में ही पड़ा रहने दूंगा, 

जिससे वह अपने अतीत को न भूलने पाये । 


इस तरह हम इन्सान पर अंतिम क्षण तक राज करते रहेंगे, 
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१० | धरती के देवता 


हम उसकी उन सांसों पर काबू रक्खेंगे, जो कि उसकी मां की 
पीड़ा और चिल्लाने से आरम्भ हुई हैं, 
और जो उसके बच्चों के विलाप के साथ समाप्त होंगी । 


पहला देवता | 
मैं प्यासा हूं, पर मैं एक दुर्बल जाति के पतले लहू का पान 
नहीं करूंगा, 

क्योंकि यह प्याला कलुषित है और जो ग्रंग्री शराब इसमें 
है, वह मुझे कड़वी मालूम होती है । 

मैंने तुम्हारी तरह मिट्टी को गूथा और उससे सांस लेनेवाले 
वे प्राणी बनाये, 

जो मेरी गीली ग्रंगुलियों से फिसलकर दलदलों और पवंतों 
में बिखर गये | 

तेरे ही समान मैंने प्रथम जीवन की अंधेरी गहराइयों को प्रका- 
शित किया है, 

ओर उसे गुफाओं से रेंग-रेंगकर पर्वेतो पर चढते देखा है । 

मैने तुम्हारी तरह वसंत ऋतु को बुलाया और उसके सौन्दर्य 
AR रंगीनियों का एक ऐसा आकर्षक फंदा बनाया, 

जो जवानी को अपने जाल में फंसाता है और उसे फलने- 
फूलने और मानव-जाति को उत्पन्न करने और बढ़ाने की 
प्रेरणा देता है । C | 

मैं तुम्हारी तरह इन्सान को एक मन्दिर से दूसरे मन्दिर में ले 
गया हू और अनदेखी वस्तुओं के लिए उसके मूक भय 

को अपने लिए अनदेखी और अनजानी श्रद्धा में बदला gl 
तुम्हारी तरह मैने उसके सिर पर भयंकर तुफान पेदा किये है, 
जिससे वह हमारे सामने सिर भुकाये, 

मैंने उसके पांवों के तले की धरती को उस समय तक गहरी चोटें 
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Cs | 


धरती के देवता ११ 


दी ढे जबतक कि ag हमारी सहायता के लिए चिल्ला 
न उठे | 

मैंने तुम्हारे समान भयानक समुद्र को मानवी विश्राम के AG 
को निगल जाने की आज्ञा दी, 

जिससे वह हमें पुकारते-पुकारते परलोक सिधार गया । 

यह सबकुछ मैंने किया हे और इससे अधिक भी; 

पर जो कुछ मैंने किया, वह निरर्थक और व्यर्थ है । 

जागृति बेसूद है और निद्रा सुख-रहित, 

और ये स्वप्न इनसे भी तिगुने व्यर्थं और सारहीन हैं । 

तीसरा देवता | 

मेरे भाइयो, मेरे प्रतापी भाइयो, 

तलहटी में मेंहदी की कुज में एक नवयुवती चंद्रमा को 
देख-देखकर नाच रही है । 

सहस्रो ओस-कण उसकी लटाओं में अनगिनत तारों की 
तरह चमक रहे हैं, 

ओर उसके पांव सहस्रो पंखों के समान फड़फड़ा रहे हैं । 


, दूसरा देवता 


हमने इन्सान को अंगूर-लता के समान पैदा किया, 

और जीवन के प्रथम प्रभात की सुनहरी किरणों में खड़े हो- 
कर हमने धरती में हल चलाया । (र 
हमने कोमल कोंपलों को फूटते हुए देखा, 


और विपरीत ऋतुओं के दिनों में वर्षों तक छोटी-छोटी पत्तियों 


को अपनी गोदी में पाला । 3 
हमने प्रतिकूल पवनों और गरमी-सरदी से कलियो की रक्षा की 
और पुष्पों को सभी दुष्ट आत्माओं से बचाया | 
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और अब जबकि ग्रंगर-लताएं फल देने लगी हैं, 

क्या तुम अंगुरो को शराब खींचने के कारखानों में न ले 
जांओगे और उनके रस से प्याला न भरोगे ? 

तुम्हारे हाथों से अधिक बलवान किसके हाथ हैं, जो इसके 
फल तोड़ेंगे ? 

और तुम्हारी प्यास बुझाने से अधिक श्रेष्ठ इसका और क्या 
उद्देश्य हो सकता है ? 

इंसान देवताओं का भोजन है, 

और इंसान के यश का नक्षत्र उस समय उदयं होता है, 

जब देवताओं के पवित्र होंठ उसके निरुद्देश्य जीवन को चूसते हैं । 
जबतक् समस्त मानवी गुण उसके निजी व्यक्तित्व तक 
सीमित रहते हैं, वह तुच्छ है । 

बचपन का भोलापन, जवानी के मधुर हर्षोन्माद, 

दृढ़ पौरुष की तीब्र प्रेम-भावनाएं और बुढ़ापे की बुद्धिमत्ता, 
s का वैभव, योद्धाओं की विजय, कवियों की ख्याति, 
ध्यानियो ओर संतो का सम्मान, जो कुछ इनमें है, 

सब देवताओ के भोग के लिए है, 

ओर यदि देवता इन सबका भोग न लगावे, 

य ऐसे भोग होंगे, जिन्हें देवताओं का वरदान प्राप्त 
नहीं है | 5 

और जिस तरह अनाज का एक अनबोल दाना बुलबुल की 
चोंच में पहुंचकर मधुर प्रेम-गीत में बदल जाता है, 

उसी तरह इंसान देवताओं का भोग बनकर देवत्व का आनन्द 
प्राप्त करता हे । 
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पहला देवता 
खूब ! इंसान सदा देवताओ का भोग है! 
और जो कुछ इंसान से सम्बन्ध रखता है, वह “सबकुछ 
देवताओं के अनादि अनंत थाल में आयगा ! 
गर्भ-धारण करने का कष्ट, बच्चा जनने की पीड़ा, 

बच्चे का प्रथम रुदन, जो रात की नंगी छाती को चीर- 
कर चला जाता है 
और मां की तीव्र वेदना, जबकि वह नींद से इसलिए जभती है 
कि वह, हारी-थकी होती हुई भी, अपनी छाती से 
जीवन का नया स्रोत बहावे 
दुखी जवानी की जलती हुई आहें, 


'दमघुटे आवेगो की गहरी अधूरी टीसें, 


बंजर धरती की छाती में हल चलानेवाले का पसीने से तर 
ललाट 

जब जीवन अपनी इच्छा के विरुद्ध मृत्यु का स्वागत करता है 
उस समय मुरभाये हुए पीले बुढ़ापे के पछतावे-- 

देखो, यह है इन्सान, 

एक ऐसा प्राणी, जो स्वयं भख पर पला है और भखे 
देवताओं का भोग है 

एक अंगूर-लता, जिसे अमर मृत्धु अपने पांव तले de 
देती 

एक सुन्दर सुगंधित फूल, जो अशुभ परछाइयों की रात में 
खिलता है 

शोक के दिनों के खट्टे अंगुरो के गुच्छे, भय और लज्जा के 
क्षणों के दि 

और फिर तुम यह चाहते हो कि मैं खाऊं-पीऊं ! 
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तुम यह आज्ञा देते हो कि सिरसे पांव तक जो लोग 
कफन में लिपटे हैं, | 
मैं उनके बीच बेठकर उनके पत्थर सदृश कठोर होठों से जी वन- 
तत्व पीऊं, 
: और उनके भुर्री पड़े हुए हाथों से अपनी अमरता प्राप्त करू ! 
तीसरा देवता 
भाइयो, मेरे भयभीत भाइयो, 
एक नवयुवक गहराइयों में गीत गा रहा है, 
उसका स्वर बहुत ऊचाइयों तक गूज रहा है, ` 
उसकी आवाज सारे जंगल को हिला रहो है, 
आकाश को चीरकर पार जा रही है, 
और धरती की नींद हराम कर रही है। 
दूसरा देवता (जंसे सुन न रहा हो) 
मधुमक्खियों की भिनभिनाहट तुम्हारे कानों को भारी लगती 
मधु तुम्हारे होठों के लिए विष हे | jus 
काश, मैं तुम्हें सांत्वना दे सक्‌' ! ee 
पर मैं ऐसा करू कैसे ? 
' देवता जब एक-दूसरे को बुलाते हैं तो उनकी | 
गहराइयों में ही रह anh : नाते हैं तो उनकी ae a 
| क्योकि उनके बीच एक अभेद्य खाड़ी है । 
अंतरिक्ष वायु-हीन है, 

| a में तुम्हें सांत्वना दे सकता ! 

तुम्हारे धूमिल वायुमण्डल को गम्भीरता प्रदान करूंगा | 
यद्यपि शक्ति और बुद्धि में हम सब एक-दूसरे के समान हे 
फिर भी मैं तुम्हें परामर्श देना चाहता हूं । 
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जब अस्त-व्यस्त तत्वों से भूमि की उत्पत्ति हुई, 

और हृम--आदि-सन्तान--ने एक-दूसरे को उज्ज्वल प्रकाश 
में देखा, - 

तो हमारी छातियो से ag पहला मंद-मंद-सा कांपता हुआ 
स्वर निकला, जिसने सहसा वायु और समुद्र की निश्चल 
लहरों में गति पैदा कर दी । 

फिर हम एक-दूसरे के हाथ-में-हाथ डालकर इस सृष्टि के 
धु धले-से प्रकाश में आगे बढ़े, 

हमारे लड्खडाते हुए पैरों की आवाज की प्रतिध्वनि से काल- 
तत्व को उत्पत्ति हुई, जो चौथा देवता है 

वह हमारा अनुसरण करता है, हमारे विचारों और संकल्पों 
पर अपना प्रभाव डालता है, और ag केवल हमारी 
आंखों से देखता है । 

फिर जीवन ने धरती पर अपना कदम wer और जीवन 
में आत्मा आई। यही विश्व का तीब्र राग है। हमने जीवन 
और आत्मा पर शासन किया । हमारे सिवा किसीको काल 
के माप का ज्ञान उस समय तकन हुआ aka वर्षों के 
निराकार स्वप्नों के बोझ की अनुभूति हुई, जबतक कि 
हमने सृष्टि के सातवें कल्प के उन्नति-काल में समुद्र का 
विवाह सूर्य से न कर दिया | 

और इन दोनों के वेवाहिक आर्नन्द-सुख से भरे घर में हमने 
इन्सान को पैदा किया । * 


इन्सान एक ऐसा प्राणी है, जिसपर, दुर्बल और अधीन रहनेवाला 


होते हुए भी, अपने मां-बाप के स्वभाव की छाप है । 


इन्सान धरती पर चलता हुआ भी ऊपर तारों को देखता है, 
उसीके द्वारा हम संसार के दूरस्थ प्रदेशों को जानेवाले मार्गों 
को ढ़ ढ़ते हैं हां, इसी नाशवान प्राणी को । 
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गंदले पानीवाले पोखरों के तटो पर पेदा होनेवाले नरकटों 
से हंम अपनी बांसुरो बनाते हैं और उसकी खोखली छाती 
से अपनी, आवाज.इस मूक संसार तक पहुंचाते हें । सूर्य-विहीन 
उत्तर से लेकर दक्षिण की सूर्य से. कुलसी बालू तक कमलों 
के सुन्दर प्रदेश से जहां सूर्य उदय होता है, 
उन भयंकर टापुओं तक, जहां FA अस्त होता है, 
दुबेल हृदय इंसान | 
_ हमारी इच्छाओं से शक्ति प्राप्त-करके हाथ में तलवार और 
भेरी लेकर रणभूमि में उतरने की हिम्मत करता है | 
वह हमारे ही संकल्पो की दु दुभि बजाता है, 
वह हमारे हो प्रभुत्व की घोषणा करता है । 
उसकी प्रेम-पूर्ण धाराएं हमारी इच्छाओं के समुद्र तक पहुंचाने 
वाली नदियां हैं ।. 
Tai की चोटियों पर बेठे हुए हम इन्सान की नींद में अपने 
स्वप्न देखते हैं । 
हम चाहते हैं कि वह गो-धूलि की घाटी से निकले और 
अपनी पुर्णता को पव॑तों पर प्राप्तकरे।  :: 
हमारे ये हाथ उन तूफानों का नेतृत्व करते हैं, जो संसार को 
और इन्सान को निष्फल शांति के बाहर निकालकर. 
निर्माणकारी संघर्ष की ओर आह्वान करे, ` RR ae 
जिससे बह विजय-पर-विजय प्राप्त करता जाय । | 
हमारी आंखों में वह दृष्टि है, जो इन्सान की आत्मा को प्रकाश- 
मान बना देती है, | 
X a SEA a एकान्त तथा विद्रोही भविष्यवाणी की 
| और यहां सी के 
चढ़ने का साहस देती है । [तक कि उसे फांसी के तख्ते पर 
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धरती के देवता ८९ (९. 


इन्सान का जन्म बंधनों में हुआ है 

और बंधनों में ही उसके सम्मान और पुरस्कार निहित हें । 
इन्सान को ही हम अपने मनोभावों को प्रकट करने का साधन 
बनाते हैं 

ओर उसके जीवन में अपनी आत्म-सिद्धि खोजते हैं । 

यदि मानव-हृदय धूलि से कु ठित बन जाय, 

तो फिर और किसके हृदय से हमारी आवाजों की प्रतिध्वनि 
आयेगी ? 

यदि इन्सान की आंखों में रात का अंधेरा छा जाय तो फिर 
हमारे प्रकाश की ओर कौन देखेगा ? 

और तुम इन्सान का क्या करोगे, जो हमारे हृदय की पहली संतान 
और हमारी प्रतिमूति है ? 


तीसरा देवता 

भाइयो, मेरे शक्तिशाली भाइयो 

नतंकी के पांव गीत के नशे से उन्मत्त हो रहे हैं 

उसकी गति ने वायु में थिरकन पेदा कर दी है 

और कपोत की भांति उसके हाथ ऊपर को ATTA Wal 


पहला दवता 

एक लवा दूसरे लवे को पुकारता हैँ, 

पर बाज ऊंचा उड़ता जाता है 

और उनके गीत को सुनने के लिए नहीं ठहरता । 

तुम मुझे उपदेश देते हो कि आत्म-प्रेम 

इन्सान की पूजा से सिद्ध होगा। 

और तुम मुझे इन्सान की दासता से संतुष्ट होना सिखाते हो 
पर मेरा आत्म-प्रेम असीम और अपरिमित है। 
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श्म, 
मैं मिट्टी के बने इस नाशवान शरीर से स्वतन्त्र और ऊंचा 
होकर स्वर्ग में अपना सिंहासन बनाऊंगा । 

मेरी भुज्ञाए अंतरिक्ष के fre घेरा डालेंगी और दिग-दिगन्त 
को आबद्ध कर लेंगी । 

मैं आकाश-गंगा को अपनी कमान बनाऊंगा, 

और तारों को अपने तीर, 

और फिर अनन्त के द्वारा अनन्त को जीत्‌गा । 

पर यदि यह बात तुम्हारे बस में भी हो तब भी तुम ऐसा न 
करोगे । 

जिस प्रकार इन्सान इन्सान के लिए है, 

वसे ही देवता देवताओं के लिए है । 

नहीं-नहीं, तुम तो इसके विपरीत मेरे क्लांत हृदय को उस युग 
को याद दिलाते हो, जिसे हमने कोहरे में बिताया, 

जब मेरी आत्मा अपनेको पर्वेतो में ढ़ं ढ़ती फिरती थी, 

और मेरी आंखें सुप्त समुद्रो में अपनी परछाई का पीछा कर 
रही थीं; | 

यद्यपि जब मैने जन्म लिया.तब मेरा व्यतीत मर गया, 

और अब उसकी समाधि पर केवल मौन-ही-मौन है, 

और उसकी छाती पर वायु से उडी हुई बाल की TS जम गई है। 
` ऐ बोते हुए दिन ! फिर न लौटनेवाले'दिन ! | 3 
जंजीरों से बंधे हुए मेरे देवत्व की जननी ! £ 

मुझे बता, किस. देवेन्द्र ने तुझे तेरी उडान में पकड़ा 

और पिजड़े में तुझे जन्म देने वाला बनाया ? 

किस महान सूर्य ने तेरी छाती को उष्णता प्रदान की, जिससे 
मेरा जन्म हुआ ? 

मैं तुमे आशीर्वाद नहीं देता, पर तुझे शाप भी नहीं दूंगा, 
क्योंकि जिस प्रकार तूने मुभपर जीवन का भार डाला है, 
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धरती के देवता a १९ 


Sal प्रकार मैने भो इन्सान को जीवन के बोझ से लाद दिया 


| 
पर मैं तुझसे कम निर्देयी g । ० 

मैंने अमर होते हुए भी इन्सान को नश्वर बनाया, 

ओर तूने मरते हुए भी मुझ अमर बनाया | 

ए बीते हुए दिन ! फिर से न लौटनेवाले दिन ! 

क्या तू प्रलय के दिन लोटेगा 

जिससे मैं तेरा पल्ला पकड़कर न्याय करा सक्‌ ? 

क्या तू जीवन के नव-प्रभात के साथ जागेगा, 

जिससे मैं इस धरा पर रहनेवाली तेरी शेष स्मति को संसार से 
मिटा दू 

मैं चाहता हूं कि तू प्राचीन समय के मत जीवों के साथ फिर 
से पेदा हो, 

और उस समय तक जीवित रहे, जबतक कि धरती के प्राण 
उसके अपने कडवे फलों से Te न जायं, 


और सारे समुद्र वध किये हुए मानवों की लाशों से as न जायं 


और विपदाओं पर विपदाएं आ-आकर धरती की व्यर्थ उत्पादक 
शक्ति को क्षय न कर दे | 


तीसरा दवता 

भाइयो, मेरे पवित्र भाइयो, ० 
लड़की ने गीत सुन लिया है, | 
अब वह गानेवाले BI TS रही है । 


आनन्द से मस्त हिरनी के बच्चे के समान वह चट्टानों और 
नदियों पर छलांग लगा रही है 

और हर तरफ मु हु उठा-उठाकर देख रही है। 

जब इन्सान के उद्देश्य आधे भी सफल होते हैं 
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२७-००: धरती के देवता 


ओह, तत्र उसको नाशवान अभिलाषाओं में कितनी प्रसन्नता 
होती है ! 
उसके उक्त होठों पर मधुर मुस्कान खेलती है, 

जो भावी सुख के पूर्वाभास से कांप रहे हैं ! 

स्वर्ग से कौन-सा फूल गिरा है, 

नक से कौन-सी ज्वाला उठी है, 

जिसने खामोशी के हृदय को इस अनन्त आनन्द और भय से 
आतंकित कर दिया है ? 

पर्वतों की चोटियों पर हमने कौन-सा स्वप्न देखा है, 

हमने ऐसी कौन-सी वायु संसार को दी है, | 

जिसने ऊंधती हुई घाटी को जगा दिया है 

और रात को चौकन्ना कर दिया है ? 


दूसरा देवता | 
प्रकृति ने तुम्हें यह पवित्र करघा दिया है 
ओर कपड़ा बुनने की कला सिलाई है। 
यह करघा और यह कला सदा तुम्हारी सम्पदा रहेगी, 


ये तुम्हारे काले और सफेद तार, 
लाल और सुनहरे तार, 
सभी तुम्हारे हैं । < 


फिर भो तुम अपने लिए कपडे की शिकायत | 
at क्र रहे हो । स्वयं 

तुम्हारे हाथो ने सजोव वायु और आग-हरूपी तारों ही इन्सान 

की आत्मा को बुनकर तैयार किया है, 

bes बया अब तुम स्वयं ही इन तारों को तोड़ दोगे, 

a aa कुशल उंगलियों को सदा के लिए निकम्मा बना 
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धरती के देवता क र. 


पहला देवता 


नहीं, मैं अपने हाथों को ऐसे अनिमित अनन्त की रचना में 
लगाऊंगा, 

मैं ऐसे मार्गों पर चलूंगा, जिनपर आजतक कोई नहीं चला । 
ऐसे डू के सुनने में क्या सुख है, जिन्हें हम बार-बार सुन 
चुके हैं, 

जिनके गाये जाने से पहले ही 

हमारे कान उनकी परिचित ध्वनियों और सुरों की कल्पना कर 
लेते हैं ? 

मेरा हृदय तो उन अद्भुत वस्तुओं की इच्छा कर रहा है, 

जो उसको कल्पना से भी परे हैं। 

में अपनी आत्मा को उस अज्ञात की ओर ले जाऊंगा, 

जहां याद टिकती नहीं है । 

ओह, मुझे प्राप्त यश का प्रलोभन मत दो, 

मुझे अपने या मेरे स्वप्नों से siga मत बंधाओ, . 

क्योंकि जो कुछ मैं हुं या जो कुछ धरती पर मौजूद है, 

या जो कुछ भविष्य में होगा, उस सबकी ओर मेरी आत्मा 
प्रवृत्त नहीं होती | 

ए मेरी आत्मा ! 

तेरा चेहरा खामोश है, ७ 

तेरी आंखों में रात की परछाइयां सो रही है, 

पर तेरी खामोशी बड़ी भयानक है, 

ओर स्वयं तू भी डरावनी है । 


तीसरा देवतां 
भाइयो, मेरे पवित्र भाइयो, 
अब लड़की ने गायक को पा लिया है । 
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प १.० घरती के देवता 


वह उसका हं से उन्मत्त चेहरा देखती है । 

AT और सरसराती हुई बेलो और भाडियो में, 

T HN की तरह अपने हल्के-हल्के कदम फुर्ती से रखती हुई जा 
रही है । 

अब गायक अपने आनन्द-दायक गीतो को अलापता हुआ, 
इस लड़की को टकटकी बांध कर निहारता है । 

मेरे भाइयो, मेरे असावधान भाइयो, 

क्या यह कोई नया देवता है, 

जिसने प्रेम से उन्मत्त होकर लाल और सफेद तारो का जाल 
बुना है ? 

या कोई तारा आकाश से टूटकर अपने मार्ग से भटक 
गया हे ? 

जिसका रहस्य रात प्रभात से छिपा रही है, 

और जिसका हाथ हमारे संसार पर फेला हुआ है ? 

पहला देवता 

ओ मेरी आत्मा, 

मेरी आत्मा, 

ओ तेरा प्रज्ज्वलित मण्डल 

मुझे घेरे हुए है । 5 

मैं कसे तेरे प्रवाह का नेतृत्व करू, , 
भोर तेरी उत्सुकता को किस श्रंतरिक्ष की ओर प्रवृत्त करू ? 

ओ मेरी सखाहीन आत्मा, 

तू भूख में अपने-आपका शिकार करती है, 

और अपने ही आंसुओं से तू अपनी प्यास बुझाती है, 
क्योंकि न तो रात अपनी ओस तेरे प्याले में भरती है 
और न दिन तेरे लिए कुछ लाता है । 
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धरती के देवता ० २२ 


ओ मेरी आत्मा, मेरी AAT, 

तू इच्छाओं से लदा हुआ जहाज है, जो रेत में धंस गया है | 

तेरे पालों को भरने के लिए हवा कहां से आयगी, 

और कौन-सा चढ़ता हुआ ज्वार तेरी पतवार को मुक्त करेगा ? 
तेरा लंगर नीचे डाल दिया गया है और तेरे पाल खुलने को 
तेयार हैं, 

पर तेरे सिर पर आकाश मौन है 

और स्थिर समुद्र तेरी निश्चलता पर हँस रहा है । 

अब तेरे और मेरे लिए क्या आशा है ? 

त्रिलोक का कौन-सा परिवतंन, स्वर्गो का कौन-सा नया 
उद्देश्य, 

तुझ ग्रंगीकार करेगा ? 

क्या अनन्त के गर्भे ने तेरे लिए किसी नये मुक्तिदाता को 
धारण किया है, 

जो तेरी अपनी दृष्टि से भी अधिक शक्तिशाली है, 

जिसके हाथ तुझे तेरे संसार बंधन से मुक्ति दिलायंगे ? 


दूसरा देवता 


अपने सतत आतंनाद और संतप्त हृदय की सासों को रोको, 
क्योंकि यह्‌ अनन्त सृष्टि तेरे लिए aed है, 

और यन आकाश भी तेरी उपेक्षा कर रहा है। 

हम स्वयं ही अनन्त के कूल हैं और स्वपं ही परमात्मा हैं, 

ओर हमारे और सीमारहित अनन्त के बीच हमारे निराकार 
उद्देगो और उनके उद्देश्यों के सिवा और कुछ नहीं है । 

तुम अज्ञात को पुकारते हो ? 

पर वह अज्ञात तो चलते-फिरते कुहर का परिधान पहने तुम्हारे 
अपनी ही आत्मा की गहराइयों में बेठा है। 
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२४ धरती के देवता 


हां-हां, तुम्हारा मुक्तिदाता तुम्हारी अपनो आत्मा में निद्राग्रस्त 


और वर्ह सोता हुआ भी उस सबकुछ को देखता है, जिसे तुम्हारी 
जागती हुई आंख भी नहीं देख सकती । 

यही हमारे अस्तित्व का रहस्य है । 

क्या तुम फसल को बिना इकट्ठा किये छोड़ दोगे, 

जिससे तुम जल्दी-जल्दी, इन सोई हुई क्यारियों में, फिर से 
बोज बो सको ? 

तुम मागंहीन खेतों और ऊबड़-खाबड़ स्थानों में अपने बादलों 
को क्यों फेलाते हो, 

जबकि तुम्हारी अपनी टोली तुम्हें खोज रही है और तुम्हारी 
चौकसी में इकट्ठा रहने की इच्छुक है ? 

तनिक ठहरो और दुनिया पर निगाह डालो । 

अपने प्रेम के दूध-पीते बच्चों को देखो । 

धरती ही तुम्हारा घर है और धरती ही तुम्हारा सिंहासन है, 
इन्सान की उच्चतम आशझाओं से भी दूर तुम्हारा हाथ उसके 
भाग्य को सहारा देनेवाला है। 

जो सुख और दुख में तुम्हारे पास पहुंचने का उद्यम करता है, 
तुम उसको छोड़ोगे ? 

तुम उसकी उत्सुक आंखों की ओर से अपना मुह नहीं 
मोड़ोगे ? 
पहला देवता 
क्या प्रभात रात के हृदय को अपनी छाती से लगाये रहता है : 
क्या कभी समुद्र ड्बे हुए मृत शरीरों की परवा करेगा ? 

प्रभात के समान मेरी आत्मा भी मेरे अतरंग से उठती है-- 
नंगी और स्वतंत्र, 
ओर आलोडित समुद्र के समान मेरा हदय भी इन्सान और 
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- धरती के देवता १? २५ 


संसार के नाशवान अवशेषों को बाहर HH देता है । 

में अब उससे चिपटा नहीं रहूंगा, जो मुझसे चिपटा रहेगा । 
बल्कि उसके हृदय में निवास करू गा, जो मेरी पहुंच से बाहर है । 
तीसरा देवता 

भाइयो, मेरे भाइयो, 

देखो, वे दोनों आकाशदर्शी आत्माएं क्षितिज पर एक-दूसरे के 
आमने-सामने खड़ी हैं, 

मौन और आइचयं से एक-दूसरे को देखती हैं। 

गायक का गीत बंद हो चुका है, 

पर सूरज की गरमी से सूखा हुआ उसका गला अभी गीत से 
स्पन्दित हो रहा है | 

लड़की के अगों का सुखद नाच समाप्त हो चुका है, 

पर अभी उसपर नींद की मस्ती नहीं छाई है । 

भाइयो, मेरे अदभ्‌त भाइयो, 

रात बीत च॒की है 

चांद पहले से अधिक प्रकाशमान है, 

हरियाली और समुद्र के बीच एक हष-भरी आवाज तुम्हें और 
मुझे अपनी ओर बुला रही है | 


दूसरा देवता - 

अस्तित्व में आना और उन्नति करना, जलते हुए सूरज के 
सामने तपना, 

जीवित रहना और जीवित इंसानों की रातों की इस तरह 
चौकसी करना, 

जिस तरह मृगशिरा नक्षत्र हमारी चौकसी करता है। 

राजसी गरिमा से ऊंचे और मुकुटधारी सिर से चारों ओर 
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२६ धरती के देवता 


चलनेवाले पवन का सामना करना, 
और अपनी मंद जीवन-दायक सांसों से मानव-जाति के दुखों 
को दुर करना, 

क्या यही हमारे जीवन के उद्देश्य हैं ? 

ऐसे तो जुलाहा भी अ घेरे में अपने करघे के सामने बैठता है, 
और कुम्हार भी अपने चाक को बिना ध्यान के निरन्तर 
घुमाता है । 

पर हम जो जागरूक और ज्ञानवान हैं, 

हम अनुमान और देवयोग के सब बंधनों से स्वतंत्र हैं, 

हम न ठहरते हैं और न सोच-विचार के लिए देर करते हैं | 

हम सब व्यग्र संदेहों और शंकाओं से परे हैं । 

आओ, हम सन्तोष करें और महत्वाकांक्षियों को जाने दें । 
आओ, हम नदियों के समान पवंतों के किनारों से बचते हुए 
समुद्र की ओर ag | 

जब हम उनके हृदय में लीन हो जायेंगे तब हममें भविष्य के 
लिए कोई विवाद और झगडा न होगा । 


पहला देवता 

ओह, यह निरन्तर सोच-विचार को पीडा, 

यह दिन को रात से' और रःत को दिन से मिलाने की चौकसो, 
यह निरन्तर स्मृति और विस्मृतिःका ज्वार-भाटा, 

यह भाग्यो के बीज बोना और यह केवल आशाओं को फसल 
काटना, 

यह आत्मा को रेत-मिट्टी से उठाकर ऊपर कुह्र में ले जाने का 
सदा चालू रहुनेवाला काम, 

केवल मिट्टी की इच्छा करना और इच्छाओं के भार से मिट्टी 
में गिर जाना, 
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धरती के देवता ० २७ 


और फिर अधिक इच्छाओं के साथ कुहर ढू ढ़ते रहना 

और यह काल को नापने का अनव रत क्रम ! 

क्या मेरी आत्मा एक ऐसा सागर बनी रहे, जिसकी लहरे 
सदा आपस में टकराती हैं, 

या ऐसा आकाश, जहां तेज SAT तूफान पेदा करती रहती हें? 


यदि मैं एक इन्सान या पत्थर का अ धा टुकड़ा होता 

तो मैं यह fa से सहन कर लेता | 

या यदि मैं परमात्मा होता, 

जो इंसानों और देवताओं की रिक्तता को परिपूर्ण करता है, 

तो भी मुझे सन्तोष हो जाता; 

पर मैं और तुम न संसारी जीव हैं, और न सिद्ध लोक के 
परमात्मा । 

हम तो केवल प्रकाश की वह मंद लौ हैं, जो एक क्षितिज और 

दूसरे क्षितिज के बीच में उठती और बुभती रहती हैं | 

हम देवता हैं, जो संसार को थामे हुए हैं और उससे बंधे हुए हैं। 

हमारे भाग्य में दूसरों के ढोल बजाना लिखा है 

जबकि संगीत और सांस कहीं बहुत दूर से आती है | 

और मैं विद्रोह करता हुं 1 

मैं अपने-आपको मिटाकर शून्य कर ई गा, 

मैं अपने-आपको सदा के लिए तुम्हारी आंखों से ओझल कर 

SUT और उस खामोश नवयुवक की याद से उतर जाऊंगा, जो 

हमारा छोटा भाई है और जो हमारे पास बेठा हुआ सामने को 

घाटी को देख रहा है । 

यद्यपि उसके होठों में स्पन्दन है, फिर भी उसके मुह से एक 

शब्द भी नहीं निकलता है। 
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२८ " धरती के देवता 


तीसरा देवता 

मेरे अस्गवधान भाइयो, 

मैं तुमसे बारम्बार कहता हूं, मैं सचमुच तुमसे कहता हूं, पर 
तुम हो कि अपने सिवा किसी की सुनते ही नहीं ! 

तुमसे मेरी विनती है कि अपनी और मेरी कीति को देखो, 

पर तुम मेरी ओर से' मुह फेर लेते हो और. अपनी आंखें बन्द 
कर लेते हो, 
और अपने सिहासनों को हिलाते हो । 
तुम ऊध्वेलोक और पाताल पर राज करनेवाले सम्राट हो । 

ओ, स्वयं भुके हुए देवताओ, तुम्हारा विगत तुम्हारे भविष्य 
पर सदा ईर्ष्या करता है | 

ए जीवन से व्याकुल देवताओ, 

तुम्हारी अपनी वाणी ही तुम्हारे क्रोध को भड़कायेगी, 

और भुमण्डल को बिजली की कड़क से गु जायेगी । 

तुम्हारी आपसी कलह उस प्राचीन वीणा की भंकार-मात्र है, 
जिसके तारों का संगीत देवी अंगुलियों को कुछ-कुछ विस्मरण 
हो गया है, 

जिसके सितार और भांभ और मंजीरे सौर-मंडल के नक्षत्र हैं । 
जब कि तुम बड़बड़ा और भु भला रहे हो, 

उसकी वीणा के तार भंकारे रहे हैं, उसकी भांभें AAA 
कर रही हैं, ५ 

मैं तुमसे उसका गीत सुनने की प्रार्थना करता हं । 

देखो, एक स्त्री और पुरुष, 

मानो एक अग्नि-शिखा दूसरी अग्नि-शिखा से मिली हुई है, 
और आनन्द-मंगल में मस्त है । 

सुनहरी धरती की छाती से रस चसनेवाली जड़ें ही गगनचम्बी 


faa 
ज्योतिमंय फूल उगाती हैं । 
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धरती के देवता ० २९ 


हम ही वह सुनहरी छाती हें, 

हम ही वह स्थायी गगन हैं ।- 

हमारी आत्मा और स्वयं जीवन को आत्मा, तुम्हारी» आत्मा 
और मेरी आत्मा आज रात उद्दीप्त हृदयवाले संगीतज्ञ के कंठ 
में विराजमान हैं | 

और उन्होंने ही नाचती हुई लड़की को थिरकती हुई लहरों के 
वस्त्र पहना रक्खे हैं । 

तुम्हारा राजदंड उसके भाग्य पर प्रभाव नहीं डाल सकता, 
क्योंकि तुम्हारी बेचैनी केवल एक इच्छा-मात्र है | 

यह और शेष सबकुछ एक स्त्री और पुरुष के प्रेम के तूफान में 
बह गये । 


दूसरा देवता 

हां, इस नवयुवती और पुरुष के प्रेम के विषय में तुम्हारा क्या 
विचार है ? 

देखो, पूर्व की हवाएं किस प्रकार नवयुवती के थिरकते हुए पांव 
के साथ नाच रही हैं, 

और पश्चिम को हवाएं किस प्रकार नवयुवक के मधुर गीत के 
साथ सर-सर करती हुईं ऊंची उठ रही हैं ! 

देखो ! हमारा पवित्र उद्देश्य अब एक नाचती हुई नवयुवती के 
सामने एक गाते हुए नवयुवक की “विनती और प्रार्थना के रूप 
में सफल हो रहा है | ० 

पहला देवता 

में न अपनी निगाह नीचे की ओर इस धरती के मिथ्या विचार 
पर डालू गा और न उसके नासमझ बच्चों की हल्की-हल्की 


पीड़ा पर ! 
यह प्रेम क्या है ? 
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३० , धरती के देवता 


यह प्रेम उस खाल से मढ़ ढोल के सिवा और क्या है, 

जो इंसान और उसकी मधुर पर अनिश्चित आशाओं के लम्बे 
जुलूस फो दूसरी मंद पीड़ा की तरफ ले' जाता है ? 

मैं इस घाटी की तरफ नहीं देखू गा । 

आखिर वहां देखने के लिए उस नवथुवक और नवयुवती के 
सिवा है ही क्या, जो वन में खड़े हैं ! 

यह वन भी उन्हें अपने फंदे' में फंसाने के लिए ही Tar हुआ है, 
जिससे वे अपने-आपको भूलकर हमारे अजन्मे भविष्य के लिए 
नये-नये प्राणियों को जन्म दें ! ' 


तीसरा देवता 

आह, यह ज्ञान की पीड़ा, | 

भेद लेने और सवाल-जवाब करने का यह अंधकारमय परदा, 
जिसे हमने संसार के चेहरे पर डाल रक्खा है, 

ओर मानवी सहनशीलता की यह कठोर चुनौती ! 

हम पत्थर के नीचे मोम की एक मूति बना कर रख देते हैं 
और यह घोषणा करते हैं कि यह मिट्टी से बनी हुई है और मिट्टी 
ही में इसे अपने जीवन का अन्त खोजने दो । 

हम अपने हाथों में अग्नि की लपट पकड़कर अपने मन में कहते 
ab Maa ही अंश है, जो हमारी तरफ वापस लौट 


हम कहते हैं कि यह हमारी ही सांस का अश है, जो हमसे 
अलग हो चुका है और अब अधिक सुगन्ध पाने के लिए हमारे 
हाथों और होठों की ओर बार-बार आता है | 

ओ धरती के देवताओ, मेरे भाइयो, 

यों तो हम पवत पर विराजमान हैं, 

पर हमारा सम्बन्ध धरती से ही है, 
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धरती के देवता : | ३१ 


| जहां हम इंसान के द्वारा उसके भाग्य के सुनहरी क्षणों की इच्छा 
करते हैं । 


क्या हमारी बुद्धि का यही काम है कि उसकी आंखों के सौंदये 
का अपहरण करे ? 

क्या हमारे प्रयत्न उसकी इच्छाओं को मार दें या उनको अपनी 
इच्छाओं के अधीन कर लें ? 

जहां प्रम की सेनाएं पड़ाव डाले हुई हैं, 

वहां तुम्हारे तर्क-वितकं की सेनाएं क्या कर सकंगी ! 

जो लोग प्रेम से पराजित हो जाते हैं, 

जिनके शरीरों पर कामदेव का रथ समुद्र से पर्वत तक और 
फिर पवेत से समुद्र तक चला जाता है 

वे अब भी लजीले' भाव से आपस में कुछ अर्द्धालिगन-सा करते 


ह्‌ 
फलों को फलों से मिलाकर वे पवित्र सुगंध को सू घते हैं 
और आत्मा को आत्मा से मिलाकर वे जीवन का सार पा 
रहे हैं । 
इनकी आंखों से ऐसा मालम होता है | 
मानो वे तुमसे और मुभसे कोई प्रार्थना करना चाहते हैं । 
प्रेम एक रात है, जिसने अपना आंचल ओस-कणों से अभिषिक्त 
कु'जों पर फला रखा है, ५ 
प्रेम एक आकाश है, जो एक हरे-भरे मैदान के समान है, और 
जिसके समस्त तारों ने जुगनुओं का रूप धारण कर लिया है । 
यह सच है कि हम पहुंच से परे हैं 
यह भी सच है कि हम ही सर्वोच्च परमात्मा हैं 
पर प्रेम हमारी शंकाओं से अतीत है 
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R धरती के देवता 
क्योंकि प्रेम हमारे गीतों से अधिक ऊंचा उड़ता है | 


दूसरा देवता | 

क्या तुम दूर किसी दुसरे नक्षत्र की खोज करते हो, 

पर इस तारे का विचार ही नहीं करते, 

जिसमें तुम्हारे अस्तित्व की जड़ गडी हैं | 

अतरिक्ष में स्थिरता का केन्द्र-बिन्दर इसके सिवा कोई नही, 
जहा एक आत्मा का दूसरी आत्मा से विवाह होता है, 

और सौन्दर्य जिसका साक्षी और पुरोहित है । 

लो, देखो, जरा अच्छी तरह देखो कि सौन्दर्य हमारे पांव में 


® 
- 


बिखरा पडा है, 
हमारी अ जलियां सौन्दर्य से भरी हैं, जिससे ठों 
ह हैं, जिससे वे हमारे होठों को 
जो अत्यन्त दूर है, वही निकट है, | 
और जहां सौन्दर्य है, वहीं सबकुछ है । 
ओ उच्च स्वप्नदर्शी भाई, 
z की मिल सीमाओं से हमारे पास वापस आ | 
शमन पाव से अदुष्ट समय और अंदृष्ट स्थान के बंधन 
nis Un Ta LGA स्थान में जीवन बिता, sd 

हा मारे हाथ से पत्थर-पर 
हा हमार हाथ से हाथ मिलाकर पत्थर-पर-पत्थर 
उदासीनता से सोच-विचार का अपना परिधान 
a l $ न उतार दे, 
a E हरी-भरी सुखमय धरती के स्वामित्व में हमारा साथी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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पहला देवता 

हे अनादि अनन्त बलिवेदी, क्या आज रात तुझे बलि के लिए 
किसी देवता की आवश्यकता है? 4 

यदि है, तो फिर मैं तेरे सामने आता हूं, 

और अपने आवेगों और पीड़ाओं को तेरे सामने अपित 

करता हूं। 

और देखो, यह नाचती हुई सुन्दरी भी है, ; 

जो हमारी प्राचीन उत्सुकताओं से बनाई गई है, 

और गायक भी वायु को हमारे ही गीतों से भर रहा है। 

इस नाच और गाने के बीच, 

मेरे हृदय में देवत्व की बलि चढ़ चुकी है । 

और अब मेरे प्राण और शरीर में दैवी हृदय उस ऊचे देवी हृदय 
को वायुमंडल में पुकारता है । 

और जिस इंसानी तन से मैं तंग आ चुका था, अब मुझे परमात्मा 
की ओर पुकार रहा R | 

जिस died को हम अनादि से. ढू ढ़ रहे थे, 

वह भी हमें परमात्मा की ओर पुकार रहा g । 

मैंने ध्यान दिया और यह पुकार सुनी है, 

और अब मैंने इसके सामने आत्मञ्समर्पंण कर दिया है। 

सौंदर्य वह पथ है, जो आत्मजित मानव को स्व की ओर ले 
जाता है । 

तुम अपनी वीणा को बजाओ, 

मैं इस पथ पर अवश्य चलना चाहता हूं । 

यह पथ ही प्रभात तक फैला हुआ है । 
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३४ धरती के देवता 


तीसरा देवतो 


प्रेम की जीत होती है, 

सरोवर कें चतुदिक हरे, at और रंगबिरंगे पुष्पों में प्रेम- 

ही-प्रेम है, 

बुजियां और बरामदों में दीख पड़नेवाले स्वाभिमान और वैभव 

में भी प्रेम है, 

SCM उद्यानों और निजंन मरुस्थलो में भी प्रेम है। 

प्रेम ही हमारा प्रभु है, प्रेम ही हमारा स्वामी है । 

प्रेम न तो शरीर को विलास में क्षय करने में है और न इच्छाओं 

का दमन करके मिटा देने मे, 

जबकि आत्माओ और इच्छाओं में विजय-प्राप्ति के लिए संघर्ष 
हो रहा हो । 

न प्रेम हाड़-मांस है, जो आत्मा के विरुद्ध हथियार उठाता है । 

प्रेम विद्रोह नहीं करता । 

यह केवल पवित्र तपोवन की ओर जाने के लिए भाग्य के 
पद-दलित मार्ग को त्याग देता है, 

जिससे यह अपने रहस्यों को गीतों की लय और नृत्यो की 
भकार के द्वारा अनंत में मिला दे । 

परेम एक नवयुवक है, जिसके सेब बंधन टूट चुके हैं, 

= x पुरुषत्व है, जिसमें विषय-वीसना-रूपी मैल नाम को भी 
नहा ह, 

यह वह नारीत्व है, जो स्वगिक अग्नि से गरम और उसकी 
ज्योति से प्रकाशमान है और हमारे स्वर्ग से भी गम्भीर है। 
प्रेम आत्मा में अतीत का दूरस्थ अट्टहास है । 

यह वह्‌ उन्मत्त आक्रमण है, जो तुम्हें शांत करके जागृति की 
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ओर ले जाता है। 

यह पृथ्वी पर एक नया प्रभात है, 4 

यह एक ऐसा सुदिन है, जो तुम्हारी या मेरी आंखों में अभी 
प्राप्त नहीं हुआ है, - 
पर जिसे पहले से ही उसके महान हृदय ने प्राप्त कर लिया है । 
भाइयो, मेरे भाइयो, - 
वधू उदयाचल की ओर से उषा-किरणों पर चढ़कर आ रही है, 
और वर अस्ताचल की ओर से लाल किरणों पर आसीन होकर, 
बीच घाटी में विवाह है । 

यह इतना महान दिन है कि इसका वर्णन शब्दों में नहीं किया 
जा सकता | 


दूसरा देवता 

सृष्टि के आदि से, - 

जबकि उसने मैदानों को पवेतों और घाटियों से मिलाया है, 
ऐसा ही होता रहा है, 

और अन्तिम प्रलय तक ऐसा ही होता रहेगा । 

यह हमारे हृदयों की अ तरंग कल्पनाएं हैं, 

जो घाटी में झूमती हुई टहनियों,के रूप में प्रकट हुई हैं, 

हम सुरीले गीतों की सुगंध के सुमन हैं, 

जो आकाश की ओर फेल रही है । 

अमर और नाइवान दो नदियां समुद्र की ओर बह रही हैं। 
एक आवाज और दूसरी आवाज के बीच हमारे कानों के शून्य 
के सिवा और दूसरा कोई शून्य नहीं है | 

समय हमारी सुनने की शक्ति को अधिक तीव्र कर रहा है 
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और उसे अधिक उत्सुक बना रहा है | 

इन्सानों के अपने सन्देह ही उसकी आवाज को धीमा करते हें । 
वर हम इनं सन्देहों से ऊपर उठ चुके हैं । 

इन्सान तो हमारे बाल-हृदयों की सन्तान है 

इन्सान एक प्राणी है, जो धीरे-धीरे देवताओं के गुण प्राप्त 
करता है, 

और जिसके सुखों और दुखों के बीच हम सोते और स्वप्न 
देखते हैं | 


पहला देवता 

गायक को गाने दो और नतकी को अपना नृत्य आरम्भ करने दो, 
मुझे कुछ देर के लिए संतुष्ट होने दो । 

आज को रात मेरी आत्मा को शांति प्राप्त करने दो । 

शायद मैं तन्द्रा-मग्न हो जाऊं और मैं तन्द्रा में एक अधिक 
प्रकाशमान संसार को देख सक, और देख सक्‌ ऐसे 
ज्योतिमंय मानवों को 

जो मेरे मन के अनुकूल हों । 


तीसरा देवता 


अब मैं उठ गा और अपने-आपफो समय और अ तरिक्ष के बंधनों 
से मुक्त कर ल गा, 3 

मैं उस अछुते खेत में नाचू गा, 

ओर नतंकी के पांव मेरे पांव के साथ-साथ गति करेंगे 

मैं इस उच्च आकाश में गाऊंगा, 

और इन्सान की आवाज मेरी आवाज में ग जेगी । 

हम गोधलि के आंचल में पहुंच जायंगे । 
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सम्भव है, हम एक नवीन संसार के प्रभात में जागें, 
परन्तु प्रेम फिर भी स्थायी रहेगा, 2 
और इसकी अ गुलियो के चिन्ह किसी तरह भी नहीं मिटेंगे। 
पवित्र अग्निकु ड जल रहा है, 

चिनगारियां उठ रही हैं और प्रत्येक चिनगारी एक सूर्य है। 
हमारे लिए यही श्रेष्ठ और अधिक बुद्धिमत्तापूर्ण है कि हम 
एक छायादार कुज को दूढ़ें और अपनी सांसारिक अनन्तता 
में सो जायं, 

और प्रेम, इन्सानी और कोमल प्रेम, भविष्य पर राज करे । 


OO 
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मैंने अपने होंठ पवित्र अग्नि से शुद्ध किये कि मैं प्रेम के 
सम्बन्ध में कुछ कह TH । पर जब AA अपने होंठ खोले तो 
मैं मूक बन गया । 

प्रेम से परिचित होने से पहले मैं प्रेम के गीत गाया 
करता था, पर जब मैं प्रेम से परिचित हुआ तो शब्द मेरे 
मुख में सांस बनकर रह गये और जो संगीत बाहर आने के 
लिए बेच नी से मेरे हृदय में तरंगें मार रहा था, वह गहरे 
मौन में खोगया । | 

इससे पहले यदि तुम मुभसे प्रेम के रहस्यों और भेदों के 
बारे में पूछते तो मै तुम्हें प्रे विश्वास के साथ उत्तर देता । पर 
अब जबकि प्रेम ने मुझे अपने आंचल में छिपा लिया है, मैं 
स्वप्नं तुम्हारे सबके सामने प्रेम की विधियों, शैलियों और 
उसके चमत्कारों के सम्बन्ध में पूछने के लिए आता हूं । 

तुममें ऐसा कौन है, जो मेरे अतरंग को, मेरे हृदय और 
मेरी आत्मा को, मुझपर प्रकट करे ? 


अब मुझे बताओ कि भेरे हृदय में यह केसी ज्वाला धधक 
रही है, जिसने मेरी शक्ति को क्षीण कर दिया है और मेरी 
आशाओं और इच्छाओं को जलाकर भस्म कर दिया है ? 
यह किसके पतले, सुकोमल और प्यारे हाथ हैं, जिन्होंने 
| t+ आत्मा को एकान्त क क्षणों में अपने बस में कर लिया 
है ओर्‌ मेरे हृदय क प्याले में सुख की तिक्तता और दुःख की 
मिठास फी मिली-जुली मदिरा उंडेल दी है ? 
यह किसके पंख हैं, जो रात को लम्बी निस्तब्धता में मेरे 
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पलंग के इदे-गिर्दे फड़फड़ाते हैं, जिससे मैं रात भर जागता और 
न जाने किसकी प्रतीक्षा करता रहता हूं ? 

मैं उस आवाज की ओर ध्यान देता हूं, जिसे मैं सुन नहीं 
” सकता, और जो दिखाई नहीं देता, उसे देख रहा हूं | 

मैं उस वस्तु का ध्यान करता हूं, जिसे मैं समझ नहीं सकता 
ओर उस वस्तु को पाता हूं, जिसे मैंने प्राप्त नहीं किया । 

हां, मैं जाग रहा हूं और आहें भर रहा हूं, क्योंकि मेरे 
लिए आहें और शोक आनंद और हँसी के अट्टहासों से अधिक 
प्यारे हैं । | 
मैं एक ऐसी अदृश्य शक्ति के हाथों में जाग्रत हूं, जो मुझे 
मारती और फिर जोवित करती है, यहांतक कि सवेरा हो 
जाता है और मेरे कमरे में प्रकाश भर जाता है । 

फिर मैं सो जाता हूं, पर मेरी थकी हुई पलकों में मेरे 
जागरण की प्रतिच्छाया लहराती रहती है और मेरी पाषाण-शेया 
के इदे-गिदै एक स्वप्न घूमता रहता है | 
0 

फिर यह क्या है, जिसे हम प्रेम कहते हैं ? 

मुझे बताओ, हमारी इस आत्मा की परछांई के पीछे यह 
क्या रहस्यमय भेद छिपा हुआ है और जो हमारे अस्तित्व के 
अतरंग में निवास करता है ? _ 

यह महान मुक्ति क्या है, जो समस्त परिणामों का कारण 
हे ओर सब कारणों का परिणाम है | 

वह क्या शक्ति है, जो मौत और जिन्दगी को एक करती 
है और फिर उनमें से एक ऐसा स्वप्न पेदा करती है, जो जीवन 
से भी अधिक विचित्र और मौत से भी अधिक गहरा है ? 


मेरे भाइयो, मुझे बताओ कि जब तुम्हारी आत्मा प्रेमभरी 
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गोरी-गोरी अ गुलियों का स्पर्श अनुभव करेगी तो तुममें से कौन 
है, जो जोवन के इस रंगीन और मधुर स्वप्न से जाग नहीं 
उठेगा ? “o 

तुममें से कौन है, जो अपने मां-बाप और जन्मस्थान को 
नहीं छोड़ देगा, जब तुम्हारी प्रेयसो TFS अपनी ओर बुलायेगी ? 

तुममें से कौन है, जो अपनी उस प्रेयसी की खोज में 
मरुस्थलो को पार नहीं करेगा, Taal की चोटियों पर नहीं 
चढ़ जायगा और समुद्रों को नहीं लांघेगा, जिसके लिए तुम्हारी 
आत्मा बेचेन है ? 

वह कौन-सा नवयुवक है, जो संस।र के अन्तिम कोने तक 
नहीं पहुंच जायगा, जब वहां एक ऐसी मोहिनी सुन्दरी उसकी 
प्रतीक्षा कर रही हो, जिसकी सांस, आवाज और स्पशं में एक 
मादक रस और तृप्ति हो ? 

कौन ऐसा मनुष्य है, जो अपनी आत्मा को आहुति उस 
देवता के सामने नहीं डालेगा, जो इसको इच्छाओं का ध्यान 
रखता है और इसकी विनतियों को पूरा करता है ? 


० 

अभी कल ही मैं मन्दिर के द्वार पर खड़ा था और पास से 
जानेवाले सभी' व्यक्तियों से प्रेम के०्रहस्थों और लाभो के बारे 
में पूछ रहा था । - 

एक अधेड़ आयु का व्यक्ति वहां से गुजरा । उसको शक्ति 
क्षीण हो चली थी और उसको त्यौरियां चढी हुई थीं वह 
कहने लगा : 

“प्रेम एक जन्मजात दुर्बलता है, जिसे हमने आदि-पुरुष से 
उत्तराधिकार में प्राप्त किया है ।” 
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फिर एक नवयुवक, जिसका शरीर और भुजाएं सुदृढ़ थीं, 
यह कहते हुए आया : | 

“अंम एक ऐसा दृढ़ निश्चय है, जो हमारी आत्मा के साथ 
रहता है, और जो वर्तमान को अतीत तथा भावी युगो से 
जोड़ता हे l” 
` उसके पीछे एक शोकातुर स्त्री आहें भरती हुई गुजरी और 
कहने लगी : | 

“प्रेम वह घातक विष है, जिसे भयंकर और काले-काले 
भुजधर पाताल की गहराइयों में से सारे लोक में फेलाते हैं, 
जिससे वह विष ओस-कणों के रूप में प्यासी आत्माओं के ऊपर 
पड़ता है lige समय के लिए आत्मा उसके प्रभाव से नशे में 
मस्त हो जाती है और फिर वह कुछ देर संभलकर सदा के 
लिए नष्ट हो जाती है ।” 

पर एक फूल के समान गुलाबी चेहरेवाली सुन्दर लड़की 
अपने भुस्कराते हुए होंठों से कहने लगी : 

“देखो, प्र म अमृत है, जिसे प्रभात की वघुएं बलवान पुरुषों 
के लिए बरसाती हैं, जिससे वे रात में आभायुक्त बन उठे 
ओर दिन में आनन्द का भोग करें ।” 

उसके बाद एक और आदमी काले वस्त्र पहने हुए आया । 
उसको लम्बी दाढी उसकी छाती पर बिखरी हुई थी । उसने 
बड़ी तीव्रता के साथ कहा: | 

“श्रम एक मूर्खता हे, जो जवानी के प्रभात के साथ-साथ 
प्रकट होती है और उसके संध्याकाल के साथ विदा हो 
जाती है ।” 

उसके पीछे एक और आदमी आया, जिसका चेहरा तेजपूणं 
और शांत था । उसने बड़े प्रसन्त मुख से कहा : 
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“प्रेम एक दवी ज्ञान है, जो हमारे अतरंग और बाहर को' 
आंखों को प्रकाश प्रदान करता है, जिससे हम समस्त वस्तुओं 
को देवताओं के समान देखने लग जाथं । 

फिर एक अघा आदमी धरती पर पुरानी लाठी से अपना 
मागं SSA हुआ आया | वह रोती हुई आवाज में कहने लगा 

“प्रम एक गहरी धंध है, जो आत्मा को SH देती है और 
जीवन के दृश्यों पर परदा डाल देती है, जिससे वह आत्मा 
पथरीली चट्टानों में भटककर अपनी इच्छाओं को प्रतिच्छाया के 
सिवा कुछ भी नहीं देखती और सुनी तथा निजेन घाटियों में 
अपनी आवाज की प्रतिध्वनि के सिवा कुछ नहीं सुनती ।” 

फिर एक नवयुवक वीणा बजाता और यह गाता हुआ 
आया 

“प्रेम एक स्वगिक ज्योति है, जो सूक्ष्मग्राही आत्मा के 
अतरंग से चमककर अपने आसपास की समस्त वस्तुओं को 
प्रकाशमान कर देती है, जिससे यह आत्मा समस्त लोकों का 
दुश्य इस प्रकार देखे, मानो उसके सामने हुरे-भरे मंदानो में एक 
जुलूस जा रहा है और यह देखे कि जीवन एक जागरण और 
दूसरे जागरण के बीच सौंदरयं का एक स्वप्न है 1” 

इस नवयवक के बाद एक बढ़ा आदमी लड़खडाता और 
कांपता हुआ कहने लगा :- 

“प्रेम एक दुखी शरीर की वह विश्रांति है, जो उसे कब्र में 
प्राप्त होती है और आत्मा का वह आश्रय है, जो उसे अनन्त की 
तीव्रता में मिलता है ।” 

फिर पांच वर्षं का एक बालक आया और उसने तेजी से 
दौड़ते हुए ऊंची आवाज में कहा 

“प्रेम मेरा बाप है और प्रेम मेरी मां है, और मेरे मां-बाप 
के सिवा कोई नहीं जानता कि प्रेम क्या है ।” 

O 
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और अब दिन समाप्त हो चुका था और सब लोग मन्दिर 
के सामने सै गुजर चुके थे । इनमें से हर एक ने प्रेम के सम्बन्ध 
में कुछ-न-कुछ कहा था और प्रत्येक शब्द में अपनी-अपनी 
” भावनाओं और इच्छाओं को प्रकट किया था और जीवन के 
गुप्त रहस्यों को खोला था । 

जब संध्या पूरी तरह से आ गई और सभी लोग अपने-अपने 
घर चले गये और सब ओर सन्नाटा छा गया, तो मैंने मन्दिर में 
यह आवाज सुनी, “जीवन दो चीजों का नाम है--एक जमी हुई 
iay दुसरी धधकती हुई ज्वाला । धधकती हुई ज्वाला ही 

म है। 

. तभी मैंने भी मन्दिर में प्रवेश किया और भूमि पर घुटने 
टेककर अपने हृदय की गहराइयों से प्रार्थना की, “हे प्रभो, मुझे 
इस धघकती हुई ज्वाला का भोग बना और हे प्रभू, मुझे इस 
पवित्र अग्नि की आहुति बना ।” z 

“एवमस्तु | 12 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


२ : : देवी वाणी 2. 

जब रात गहरी हो गई और नींद ने अपनी चादर सारे. 
संसार पर फैला दी, मैं अपने बिस्तर से उठकर समुद्रतट की 
ओर यह कहते हुए चला : ae te 

“समुद्र कभी नहीं सोता ओर उसका जागरण व्याकुल और 
निद्राहीन आत्माओं को सन्तोष और ढांढस देता है । 

जब मैं समुद्र-तट पर पहुंचा तो कुहर पहले ही पर्वेत की 
चोटियो से नीचे उतर चुका था और संसार को इस प्रकार 
ढंक चुका था, जिस प्रकार परदा किसी कुमारी के मुख को 
शोभित करता है I 

मैं वहां खडा लहरों का दृश्य देखता रहा, उनके गीतों को 
सुनता रहा और उस महान शक्ति के बारे में विचार करता 
रहा, जो उनके पीछे काम करती रही है । वह शक्ति तूफान के 
साथ-साथ चलती है और ज्वालामुखी पर्वंतों के फटने के साथ 
क्रुद्ध होती है । वह मुस्कराते फूलों के साथ मुस्कराती है और 
हंसती है और कलकल निनाद करती जल-धाराओं के साथ 
सुरीला संगीत पैदा करती है | 

कुछ देर के बाद मैं' दूसरी ओर मुड़ा तो देखता क्या हूं, पास 
ही पहाड़ी पर तीन आकृतियां श्वैठी हैं । मैंने देखा, कुहरे ने 
उन्हें अपने आंचल में छिपा रखा है, फिर भी वे अदृश्य 
नहीं हैं । 

मैं एक अज्ञात शक्ति से खिंचा हुआ उसी पहाड़ी की ओर 
चल दिया, जिसपर वें आङृतियां बेठी थीं । 

कुछ कदम दूर खड़े होकर मैं उनको घूर-धूरकर देखने लगा, 
क्योंकि इस स्थान में जादू-सा था, जिसमें मेरा उद्देश्य स्पष्ट 
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रूप धारण कर चुका था और जिसने मेरी कल्पनाओ में तीव्रता 
पैदा कर दी थी । 
उसी? समय उन तीन आक्नतियो में से एक उठी और ऐसी 
ˆ आवाज के साथ, जो कि समुद्र की गहराइयों में से उठती हुई 
मालूम होती थी, वह बोली : म 
" “प्रेम के बिना जीवन एक ऐसे वृक्ष के समान है, जिसपर 
न कोई फूल हो, न फल । सौंदर्य के बिना प्रेम ऐसे फूल के जैसा 
है, ae सुगन्ध न हो और ऐसे फल के समान है, जिसमें बीज 
नहों। 
“जीवन, प्रेम और सौंदर्य एक ही तत्व के तीन गुण हैं, जो 
रह और असीम हैं और जो न बदलते हैं और न अलग 
| J 
x कहकर वह अपने स्थान पर बैठ गई | 
फर दूसरी आकृति उठी और बड़े वेग से ब 
हर ः हती हुई नदी 
की लहरों के शोर जेसी आवाज में कहने लगी : : 
a के an जीवन ऐसा है, जेसे वसंत के बिना 
ए ऑर सत्य के बिना विद्रोह i 
eee ह ऐसा है, जैसे सूखे और बंजर 
“जीवन, विद्रोह और सत्य एक ही 
उनमें न परिवतंन होता है, न॑ जुदाई a e एट, 
मह कहकर वह भी अपने स्थान पर बैठ गई। फिर तीसरी : 
भाकृति उठी और बिजली की कडुकती हुई आवाज में कहने 
लगी : | : 
R 2५4७ बिना जीवन आत्माहीन शरीर के समान है 
qo शीलता के बिना स्वतंत्रता एक भ्रांत आत्मा के 
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“जीवन, स्वतंत्रता और विचार-शीलता एक ही अमर तत्त्व 
के तीन गुण हैं, जो न लुप्त होते हैं और न नष्ट 1” 

फिर वे तीनों आक्कतियाँ उठीं और गौरव तथा भग्र के स्वर 
में कहने लगीं : « 

“प्रेम और जो कुछ उससे उत्पन्न होता है, क्रांति और जो 
कुछ वह रचती है और स्वतंत्रता और जो कुछ उससे पदा होता 
है, ये परमात्मा के तीन रूप हैं और परमात्मा सीमित और 
चेतन संसार का अनंत मन हे ।" 

फिर वहां निस्तब्धता छा गई, जिसमें अदृश्य cet की 
फड़फड़ाहट ओर पारलौकिक शरीरों की थरथराहट भरी हुई । 
थी | । 

और मैंने अपनी आंखें बन्द कर लीं । जो बातें मैंने सुनी 
थीं, उनकी प्रतिध्वनि मेरे कानों में गू जने लगी | 

पर जब मैंने अपनी आंखें खोलीं तो मुझे कुहर की चादर में 
लिपटे समुद्र के सिवा वहां कुछ न दिखाई दिया। मैं उस पहाड़ी 
के पास गया और वहां भी मुझे आकाश की ओर उठते हुए 
धुएं के सिवा और कुछ भी दिखाई नहीं दिया । 
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परमेश्वर ने आत्मा का निर्माण किया और उसे सुन्दर 
बनाया | उसने इसे प्रभात की मन्द वायु की सुकोमलता, फूलों 
की महक और चांदनी रात की मनोरमता प्रदान की । 

उसने उसे आनन्द से छलछलाता प्याला दिया और कहा, 
“तुम इस प्याले के आनन्द को उस समय तक न पीना जबतक 
कि तुम अतीत को भूल न जाओ और भविष्य से निश्चित न हो 
जाओ ।” 

उसने इसे दुःख से भरा प्याला भी दिया और कहा, “इसे 
पियो, जिससे तुम आनन्द की यथार्थता को समझ सको । 

फिर ईश्वर ने आत्मा में ऐसा प्रेम उत्पन्न किया, जो संतोष 
के पहले क्षण के साथ ही लुप्त हो जानेवाला था और ऐसी 
मधुरता भी दी, जो दंभ के पहले शब्द के साथ ही विदा हो 
जाने वाली थी । 

उसने इसके सत्य-मार्ग पर चलने में पथप्रदर्शक का काम 
करने के लिए देवी चिन्ह बनाया। उसने इसके अतरंग की 
गहराइयों में ऐसी दृष्टि दी, जिससे वहं अदृष्ट को देख सके । 

उसने इसे वह :कल्प्रना-शकिति - प्रदान की, जो छाया और 
चलती-फिरती आकुतियों के-साथ नदी के प्रवाह के समान संचार 
करनेवाली थी । 

उसने इसे इच्छाओं के वे परिधान पहनाये, जिन्हें देवताओं 
ने इन्द्रधनुष से बुना था । 

उसने आत्मा में आइचय का वह अ धकार पैदा किया, जो 
प्रकाश की छाया है। 
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परमात्मा ने कध की भट्टी में से आग, अज्ञान के मरुस्थल 
से चलनेवाली पवन और आत्म-पूरित सागर तट से बालू लेकर 
यगों की चरण-रज के साथ मिलाकर इंसान को बनाया | 
° उसने इंसान को वह अधी शक्ति दी, जो भावनाओं के 
आवेश के क्षणों में ज्वाला में कूद पड़ती है और इच्छाओं के 
सामने भुक जाती है | 

उसने उसे वह जीवन दिया, जो मौत की परछांई है। | 

तब देवाधिदेव मुस्कराया और रोया और उसे एक ऐसे प्रेम 
का अनुभव हुआ, जिसकी न कोई सीमा हे, न भ्रन्त | र 

इस प्रकार उसने मानव और उसकी आत्मा में एकत्व 
उत्पन्न कर दिया। 
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रीत स्तब्ध हो गई है और स्वप्न मौन में छिप गये हैं । 
चन्द्रमा उदय हो रहा है और दिन को देखने के लिए उसके 
आंखें हैं | 

k खेतों की बेटी, आओ, हम अग्रो के कु जों में चले, 
जहां प्रमीजन मिलते हैं, क्योंकि, संभव है, वहां हम भो प्रेम- 
al अगुरी शराब से अपनी कामनाओं की तृष्णा को बुझा 
सके | 

सुनो, बुलबुल घाटियों में अपने मधुर गीत गा रही है, 
ae रा ने अपने हरे-भरे पोदीने की सुगन्धि से भर 

| 

क मत, क्योकि तारे हमारे मिलन के रहस्य को 
गुप्त अर रात का हल्का-हल्का कुहरा हमारे आलिगनों 
को अपने आंचल. में छूपा लेगा | सन्य 
: डरो मत, इन्द्राणी अपनी मायाविनी सेज पर प्रेम के नशे 
TA रही हे । वह अप्सराओं की आंखों से भली प्रकार 


_ और यदि इन्द्र भी पास से गुज़रें तो प्रेम उसको भी वापस 


लोटा देगा, क्योंकि वह भी मेरे समान क्या एक प्रेमी नही है ? 


ओर क्या वह उस बात | 
त को प्रकट कर देगा, जिससे स्वयं उस 
हृदय पीडित है ? | 5 
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मेरी आत्मा मुझसे बोली और उसने उन सब वस्तुओं को, 
जिनसे दूसरे आदमी घृणा करते हैं, प्रेम करने का परामश 
दिया और उन लोगों को मित्र बनाने की सलाह दी, जिनको 
दसरे लोग बदनाम करते हैं | 

मेरी आत्मा ने मुझे परामश दिया और प्रकट कर दिया 
कि प्रेम केवल प्रेमी को ही प्रतिष्ठित नहीं करता, वरन जिसे 
प्रेम किया जाता है, उसको भी महानता प्रदान करता है । इससे 
पहले प्रेम मेरे लिए दो समीपवर्ती फूलों क बीच एक जाले 
के धागे के“ समान था, पर अब वह एक ऐसा प्रभामंडल बन 
गया है, जिसका न आदि है,'न अत, और जो हो चुका, उसको 
आवृत्त किये हुए है और जो भविष्य में होगा, उसको आलिंगन 
में बांधने के लिए सदा-सदा के लिए क्षुब्ध रहेगा | 
0 


मेरी आत्मा ने मुझे परामर्श दिया और मुझे रूप-रंग से 
eh सौन्दर्यं को देखना सिखाया। मेरी आत्मा ने मुझे उन 
कुरूप समभी जानेवाली सब वस्तुओं को तबतक निरन्तर 
देखने का आदेश दिया, -जबत्तक”कि वे सुन्दर न दीखने लगें । 
पहले सोन्दय मुझे धुएं के स्तैम्भों के बीच भिलमिलाते दीपकों 
` के समान दिखाई देता था, पर अब धुआं उड़कर समाप्त हो 
गया ओर मैं सिवा दीप-दिखा के ओर कुछ नहीं देखता । 
0 

मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और यह आदेश दिया कि मैं 
उन स्वरों को सुन्‌, जो न तो वाणी dk और न कंठ 
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से। उस दिन से पहले में अस्पष्ट-सा सुनता था और सिवा 
चिल्लाहट और शोर के मुझे कुछ नहीं सुनाई देता था । पर अब 
मैंने मौन फो भी सुनना सीख लिया है। अब में इसके तारों 
में से युग-युग के गीत सुन सकता हूं, जो अतरिक्ष की प्रार्थनाएं 
उच्चारण करते हैं और अनंत काल के रहस्यों को प्रकट 
करते है | 

० 


मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और मुझे अपनी प्यास को 
उस मदिरा से बुझाने का परामशं दिया, जिसे प्यालों में नहीं 
डाला जा सकता है, जिसे हाथ से नहीं उठाया जा सकता है, 
और न होंठों से छुआ जा सकता है। अबसे पहले मेरी प्यास 
राख से ढंको हुई उस धु घली चिनगारी के समान थी, जिसे 
किसी भी प्रपात की एक बू द से बुझाया जा सकता था, पर अब 
मेरी तीव्र इच्छा मेरा प्याला बन चुकी है, प्रेम मेरी मदिरा हो 
गया है और एकान्त मेरा आनन्द । 
0 


मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और मुझे अदृश्य को ढू ढ़ने का 
आदेश दिया । मेरी आत्मा ने मुझे बताया कि जिस चीज को 
हम प्राप्त कर सकते हैं, वही तो वह वस्तु है, जिसे हम चाहते 
हैं। इससे पहले में शोतकाल में गर्मी और गर्मी के दिनों में 
ठंडक देनेवाली मंद पवन से संतुष्ट हो' जाता था। अब मेरी 
अ गुलियां कुहर के समान बन गई हैं और वे उस सबको गिरा 
रही हैं, जिसे वे अबतक थामे हुए थीं, जिससे वे उस अदृश्य 
में मिल जायं, जिसकी में अब इच्छा करता gl ; 


0 

r मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और मुझे निमंत्रित किया कि 
7 उस पौधे की सुगन्धि को सूधू, जिसके न जड़े हैं, न डाली, 
न फूल ओर जिसे किसी आंख ने तहीं देखा है । पर आत्मा 
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के मुझसे इस प्रकारक् हने से पहले में उद्यान के' सुन्दर-सुन्दर 
सुगंधित फूलों, मधुर-मधुर सुगंधिदायक बूटियों और धूपदानों 
में सुगंधि ढृढता था; पर अब मैं केवल एक ही ऐसी सुगंघि 
से परिचित हं, जिसे शायद जलाया न जा सके। अब में ऐसी * 
वायु में सांस लेता हूं, जो कि संसार के समस्त उद्यानो और 
लोक की समस्त वायु से अधिक सुगंधिपूर्ण है | : 

0 


मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और मुझे यह कहने की आज्ञा 
दी कि अब कभी कोई अपरिचित और साहसी व्यक्ति मुभे 
पुकारे तो में कहूं, “में आता हूं ।” इससे पहले मैंने केवल हाट 
में सौदा बेचनेवालों की आवाज़ के सिवा न और किसीको 
उत्तर दिया था और न मैं भली-भांति जाने-बूझे और चले हुए 
मार्गों के सिवा और किसी मार्ग पर चला at | पर अब परि- 
चित मुझे अपरिचित को ढ ढ़ने में सवारी का काम देता है और 
मार्ग एक ऐसी सीढ़ी बन गया है, जिसके द्वारा में खतरनाक 
शिखरों पर चढ़ सक्‌ । 
० 


मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और मुझे सलाह दी कि मैं समय 
को इस कहावत से जांचूं--“बीता हुआ कल था और आने 
वाला कल होगा ।” इस AAA से,पहले मैं अतीत को एक ऐसा 
बीता हुआ युग समझता था,«जो नष्ट हो गया है और जिसे भूल 
जाना होगा और मैं भविष्य को ऐसा युग समझता था, जिसे मैं 
प्राप्त नहीं कर सकूंगा। पर अब मैंने यह सौखा है कि इस 
संक्षिप्त से वर्तमान काल में ही वह सब काल और वह सबकुछ 
है, जो इस थोड़े-से समय में है, और इसी में वह प्राप्त होता है 
और हमारे सामने आता है | 
० 
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मेरी आत्मा ने मुझसे कहा ओर मुभप्र यह प्रकट किया 
कि मैं “यहां, वहां और सब कहीं शब्द द्वारा अंतरिक्ष से बंधा 
हुआ TÈR | अबतक मैं अपनी पहाड़ी पर खड़ा था और दूसरी 
'पहाड़ियां मुझे दूर, बहुत दूर, मालूम होती थीं, पर अब मैं 
जानता हूं, जिस पहाड़ी पर मैं खड़ा हूं, इसी में सारी पहाड़ियां 
निहित हैं और जिस घाटी से मैं गुजरता हूं, उसी में सब घाटियां 


समाई हुई हैं | 
Oo 


मेरी आत्मा TWA सलाह दी और कहा कि जब दूसरे 
आदमी सोते हों तो मैं उनकी देखरेख UG और जब दूसरे 
आदमी जागते हों, तब मैं अपने बिस्तर में सो जाऊं, क्योंकि 
सारी उम्र मैं इन लोगों के am को नहीं देख सका और न वे 
मेरे स्वप्नो को । पर अब मैं दिन के समय अपने स्वप्नो में उड़ता 
हु और जब दूसरे आदमी निद्रा-मग्न होते हैं, तब मैं अपने 
स्वप्नो को रात की निःस्तव्धता में स्वतंत्र देखता हुं और उनकी 
तता पर प्रसन्न होता हूं । 


मेरी आत्मा ने मुझसे कहा और चेतावनी दी कि कहीं ऐसा 
न हो कि मैं अति प्रशंसा से फूल उठ॒ और निंदा के भय से 
चितित हो ज[ऊ । इस दिन तक मुभे स्वयं अपने कामों के मूल्य 
के बारे में सन्देह था। पर अबर्-मैनेःयह सीख लिया है कि वसन्त 
ऋतु में वृक्षों पर फूल आते हैं और गर्मियों में फल, और 
y T  पतकड 3 as में अपने पत्तों को भाड़कर शीतई 

सवथा नग्न हो जाते हैं । इन्हें | 

भय और न लज्जा। i ees edi 
0 - | 
मेरी आत्मा ने कहा और मुझे यह विश्‍वास दिलाया कि मैं 
न तो बौने से अधिक ऊंचा हूं और न देवों से छोटा । इससे पहले 
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मुझे मनुष्य-जाति ma मानव-रूप दिखाई देते थे। एक तो 
दुर्बल, जिस पर में तिरस्कार के भाव से हंसता था या उनपर 
तरस खाता था और दूसरे शक्तिशाली इंसान, जिनकी या तो 
में अनुसरण करता था या जिनके विरुद्ध विद्रोह का झंडा * 
उठाता था । पर अब में जानता हूं कि में भी उसी धूल से बना 
ह, जिससे दूसरे इ सानो की रचना हुई है। मेरे शरीर को रचनन 
में भी वही तत्त्व हे, जो उनके शरीर में हैं और मेरी अन्तरात्मा 
ही उनकी अन्तरात्मा है; मेरा संघर्षं उनका संघर्ष है और मेरी 
यात्रा उनको यात्रा है । यदि वे नियमों का उल्लंघन करते हैं तो 
में भी करता हूं । यदि वे अच्छे काम करते हैं तो उनके अच्छे 
कामों में भो मेरा साझा होता है। यदि वे उठते हैं तो में भी 
उनके साथ उठता हूं और यदि वे पीछे रहते हैं तो में भी उनके 
साथ रहने के लिए पीछे रहता FI 
० 


मेरो आत्मा ने मुझसे कहा और मुझ यह देखने की सीख 
दी कि जिस प्रकाश को में लेकर चलता हूं, वह मेरा नहीं है, 
और मेरे गीतों का जन्म मेरे अतरंग में नहीं हुआ, क्‍योंकि 
यद्यपि में प्रकाश के साथ चल रहा हूं, में स्वयं प्रकाश नहीं हूं 
और यद्यपि में कसे हुए तारोंवाली वीणा हं, तो भी में वीणा 
को बजानेवाला नहीं हूं ।« 

८१ j 


> * € 

मेरे भाई, मेरी आत्मा के मुझसे कहा और मुभें प्रकाश 
दिया तुम्हारी आत्मा ने भी तुमसे कहा और तुम्हें प्रकाश 
दिया, क्योंकि तुम भी मेरे ही समान हो और हममें आपस में 
कोई भेद नहीं है, सिवा इसके कि जो कुछ मेंने अतरंग में सुना 
है, में उसे शब्दों में कह देता हुं और तुम अपने अ तरंग की बात 
को सम्भालकर रखते हो और तुम्हारा मौन उतना ही अच्छा है, 
जितना कि मेरा अधिक बोलना | 
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SA ६ :: मेरा जन्म-दिन 
जिस दिन मेरी मां ने मुके जन्म दिया, उस दिन, आज से 
पच्चीस वर्ष पहले, निस्तब्धता ने मुझे जीवन के उन विशाल 
हाथों में सौंप दिया, जो संघर्ष और लड़ाई से भरे हुए हैं । 
देखो, मेंने पच्चीस बार सुरज के गिदे चक्कर लगाया है | 
चन्द्रमा ने मेरे गिदे कितनी बार चक्कर लगाये हैं, मुझे मालूम 
नहीं; पर में यह जानता हूं कि मेने अभी तक प्रकाश का भेद 
नहीं पाया और न में अधकार के रहस्यों को समझ पाया 
हुं) 
पच्चीस बार में पृथ्वी, चांद, सुरज और तारो के साथ विश्व 
के चारों ओर घूमा हूं। 
देखो, अब मेरी आत्मा सौर-मंडल के नक्षत्रों के नाम लेती 
है-ठीक इस प्रकार, जिस प्रकार समुद्र की थाहों को उसकी 
लहर गुजाती हैं, क्योंकि आत्मा भी विश्व में एक लहर के 
समान विदयमान है, पर वह अपनी शक्ति से अपरिचित है । 
आत्मा पंचम और मध्यम स्वरों में अपना विश्वव्यापी राग 
अलापती हे, पर वह अपनी एकलयता-की पूर्णता को प्राप्त नहीं 
करती | CR ae 
' पच्चीस वर्ष हुए, समय ने भेरा नाम इस विचित्र और 
भयंकर जीवन को पुस्तक में लिख दिया था | 
देखो, में केवल एक शब्द-मात्र हुं, जो कभी कुछ भी सचित 
नहीं करता और 1240. gest बातें प्रकट रया है । 
हर वष उस दिन मेरी आत्मा में केसे-केसे 
हाह त “he विचार और 
आकृतियों 


बीते हुए दिनों जलूस और 
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का स्वांग मेरे सामने आकर रुक जाते हैं, फिर कोई वस्तु उन्हें 
समेटकर ले जाती है, TA वायु क्षितिज से बादलों कै उड़ा- 
कर ले जाती है। 

वे मेरे घर के अन्धकार में इस प्रकार अदृश्य हो जाते हैं, 
जिस तरह नदियों के गीत सुनसान और दूरस्थ घाटियों में 
खो जाते हैं । 

उस दिन हर वर्ष वे सभी आत्माएं संसार के दूरवर्ती कोनों 
से मुझे Fail हुई और दुखद स्मृतियों के गीत गाती हुई मेरे 
पास आती हैं, जिन्होंने मेरी आत्मा को आकृति प्रदान करने में 
योग दिया है। फिर वे विदा हो जाती हैं और इस जीवन के 
आकार के पीछे इस प्रकार छिप जाती हैं, जिस प्रकार पक्षी 
आकाश से खलियान में उतरते हैं और वहां चुगने को कोई दाना 
न पाकर थोड़ी देर वहीं फड़फड़ाकर किसी और स्थान की 
खोज में उड़ जाते हैं | 


0 

उस दिन सदा मेरे बीते हुए जीवन का आशय मेरी आंखों 
के सामने धु घले दर्पणों के समान आ जाता है, जिसमें में कुछ 
देर देखता हूं, पर जहां वर्षो के पीले और मुरदा चेहरों के सिवा 
कुछ भी दृष्टिगोचर नहीं होता और चिरकाल को भूली हुई 
आशाओं और खोए हुए स्वप्नों के“मुरझाए भुर्रीदार चेहरों के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं दीखता । 

में एक बार फिर उन दपंणों को देखता हुं और उनमें केवल 
अपना निश्चल चेहरा मुक्त दिखाई देता है। मं उनमें देखत! हूं, 
पर मुझे सिवा शोक के और कुछ दिखाई नहीं देता । में इस 
शोक से प्रश्‍न करता हूं, पर देखता हूं कि उसके वाणी नहीं है। 
फिर भी मेरा विचार है कि यदि शोक कुछ कह सकता तो ag 


© 
हषं से भी ATT शब्द ही कहता | 
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पच्चीस वर्ष तक मैने बहुत प्रेम किया है, और कई बार 
मैंने उससे प्रेम किया है, जिससे दूसरे आदमी घृणा करते हैं । 
पर जिन वस्तुओं को में बचपन में प्रेम करता था, उन्हें अब 
भी प्रेम करता हूं और जिन्हें अब प्रेम करता हूं, उन्हें जीवन 
के अन्त तक प्रेम करूंगा, क्योंकि प्रेम ही मेरा सर्वस्व है और 
कोई भी शक्ति मुझें उससे वंचित नहीं कर सकती | 

कई बार मैंने मौत से प्रेम किया है, उसे प्यारे-प्यारे नामों 
से पुकारा है और खुले रूप में तथा चुपचाप इसके बारे में 
प्रेम-भरे शब्दों में बातें की हैं। पर यद्यपि न तो मेंने मौत की 
सौगंधों को भुलाया है और न उन्हें तोड़ा है, फिर भी मॅने 
जीवन से भी प्रेम करना सीख लिया है, क्योंकि मौत और 
जीवन, सौन्दर्यं और आनन्द की दृष्टि से मेरे लिए बराबर 
=) उन्होंने मेरी आशाओं और इच्छाओं की पुष्टि और वृद्धि 
में समान योग दिया है और मेरे प्रेम और कोमलता को समान 
रूप से बांटा है । 

मैंने स्वतंत्रता से भी प्रेम किया है, ठीक उसी प्रकार जेसे 
जीवन और मौत से । और ज्यों-ज्यों मेरा प्रेम पुष्ट हुआ, 
त्यों-त्यों इ सानी दासता-सम्वन्धी मेरा यह ज्ञान भी बढ़ता गया 
कि वह अत्याचार और तिरस्कार के जंजीरों में किस प्रकार 
जकड़ा हुआ है। उसी क्षण-मैंनें इन-दासों को अ धकारपूर्ण युग 
की बनी हुई उन मूतियों के सामने आत्म-समपंण करते देखा, 
जिनका पोषण अज्ञान में हुआ है और जो दासों के होंठों से 
चमकाये गए हैं । पर मैंने इन दासों से aa ही प्रेम किया, जसे 
स्वाधीनता को करता हुं और उनपर तरस भी आया, क्योंकि 
वे दृष्टिहीन हैं। वे नीच ओर खून के प्यासे पशुओं के जबड़ों 
को चाटते हैं और यह नहीं देखते कि वे क्या कर रहें हैं। वे 
भसाहक| u सांपों, Sania, चूझते हेट Aay कहज़्ते कि 
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क्या कर रहे हें । वे क्षुपने हाथों से अपनी कब्रें खोदते हैं और 
नहीं जानते कि वे क्या कर रहे हैं । 

मैने स्वतंत्रता को अन्य वस्तुओं की अपेक्षा अधिक प्रेम 
किया है, क्योंकि स्वतंत्रता, मेरी दृष्टि में, एक कुमारी के समान = 
है, जो दुःख और अक्रेलेपन के कारण इतनी दुर्बल और 
शक्तिहीन बन गई है कि अत में वह एक भूतनी के KA 
सुनसान गली-कूचों के घरों में फिरती रहती है, और जब वह 
पास से गुजरनेवालों को पुकारती है, तो नवे उसकी ओर 
देखते हैं और न उसकी बात ही सुनते हैं । 

इन पच्चीस वर्षो में दूसरे लोगों के समान मैंने आनन्द- 
सुख से भी प्रेम किया है। मैंने भो उनको तरह सवेरे उठकर 
आनन्द को खोजा है, पर मैंने उनके रास्तों में कभी उसे नहीं 
पाया, न उनके महलों के पास के मार्गों के रेत में सुख का 
निशान ही देखा है और न मैंने उनके मन्दिरों को खिड़कियों में 
से आती हुई आनन्द की प्रतिध्वनि ही सुनी है | 

मैंने अकेले आनन्द को ढंढने का प्रयत्न किया । मेंने अपनी 
आत्मा को अपने कानो में यह कहते हुए सुना : 

“आनन्द एक कुमारी है, जिसका जन्म और पालन-पोषण 
हृदय की धड़कनों में हुआ हे । वह इसको चहार-दीवारी से 
बाहर कभी नहीं आती 1s ° » 

पर AA जब अपने हृदय-पट को खोलकर आनन्द Ht FST 
तो मैंने उसका दर्पण, बिस्तर और वस्त्र वहां पाये, पर उसको 
में वहां नहीं पा सका । 

मैंने मानव-जाति से प्रेम किया है ओह, मैंने मनुष्यों से 
बहुत प्रेम किया है । 

मेरी सम्मति में इंसान तीन प्रकार के होते S 1 एक वे जो 
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जीवन को कोसते हैं । दूसरे वे जो उसे आशीर्वाद देते हैं और 
तीसरे वे जो इस पर सोच-विचार करतेःहैं । 

मैं पहले प्रकार के इंसानों से उनकी दुखी अवस्था, दूसरे 
प्रकार के इंसानों से उनकी शुभ-भावना और तीसरे प्रकार के 
` इंसानों से उनकी बुद्धिमत्ता के कारण प्रेम करता हूं । 

0 

इस तरह पच्चीस वर्ष बीत गये । इस तरह मेरे जीवन- 
प्रवाह में दिन और रात एक-दूसरे का पीछा करते हुए गुजर 
गये, जेसे कि हेमन्त काल की पवनों के सामने वक्षो के पत्ते 
बिखरते हैं। और आज जब मैं बैठकर याद करता हूं जैसे कि 
हारा-थका पवंतारोही शिखर से आधी दूर जाकर सोचता है, 
ओर में अपने दाएं, बाए और पीछे की ओर देखता हुं तो 
कहीं भी मुझे वह निधि दिखाई नहीं देती, जिसके बारे में 
मे अपना अधिकार जमाकर यह कह सक्‌, “यह मेरी 
अपनी हे ।” 

: मुफे अपने जीवन की क्रतुओ तथा फसलो में सिवा ऐसे 
सफ़द कागजों के, जिन पर काली स्याही से निशान लगे हैं 
और विचित्र तथा खंडित कनवास के, जो रेखाओं और रंगों 
से, सम तथा विषम रूप में भरे पड़े हैं, कुछ भी दिखाई नहीं 
देता । इन लेखों और चित्रों में मैने उस सौन्दर्य और स्वतंत्रता. 
को छिपा दिया है, जिसकी मैंने कल्पना की है या जिसके स्वप्न 
देखे हं, जसे कि एक किसान अपने खेत की लीकों में बीज बोने 
जाता है और सायंकाल अपने 'हृदय में सेकड़ों आशाएं लेकर 
लौटता है और फसल की प्रतीक्षा करता है । परन्तु मैं? 
यद्यपि मैंने अपने हृदय के बीज खूब अच्छी तरह बोये हैं, तो 
भी न मैंने आशा की है और न प्रतीक्षा, और अब जबकि मैं 
अपने जीवन = ऋतु में पहुंच गया हूं, मुझे बीता हुआ युग 
आहों तथा दुखों की धुध के पीछे छिपा हुआ मालूम होता 
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है an भविष्य भूतकाल के पर्दे में से प्रकट होता दिखाई 
देता है। 

मैं ठहरकर अपनी छोटी-सी खिड़की में से जीवन घुर दृष्टि 
डालता हूं । मैं लोगों के चेहरे देखता हुं और उनकी आवाज . 
को आकाश की ओर उठते हुए देखता हूं । 

मेरा ध्यान गलियों में उनके पैरों की चाप की ओर जाता 
है और मैं उनकी आत्माओं के मिलन, उनको इच्छाओं के 
उद्वेग और उनके gadi की उत्कंठाओं को देखता | 

मैं ठहरकर इस खिड़की में से बच्चों को हंसते-किलकारी 
मारते, एक-दूसरे पर धल HHA, देखता हूं । | 

मैं लड़कों को अपने चेहरे ऊपर उठाये हुए देखता हूं, मानो 
वे यौवन की प्रशंसा में उन बादलों के किनारों पर लिखे गीत 
को पढ़ रहे हैं, जिनके किनारों पर सूर्य की देदीप्यमान किरणें 
पड़ रही हैं | | 

मैं नवयुवतियों को वृक्षों की टहनियों की तरह इधर-उधर 
झूमते, फूलों की तरह मुस्कराते और प्रेम तथा कोमल अभि- 
लाषाओं से फडकती हुई आंखों की कनखियों से नवयुवकों की 
ओर टकटकी लगाये देखता हूं । 

मैं वृद्धजनों को अपन्नी लाठियों का सहारा लिये धरती पर 
आंखें गढाये, झुकी हुई कमर के UST धीरे-धीरे चलते देखता हूं, 
मानों इनकी बुढी धुंली आंख धूल में खोये हुए चमकदार रत्नों 
Hl SS रही हैं | 

Tami खिड़की के पास खडा हो जाता हुं और इन सब 
इंसानों और परछाइयों को नगर में चुपचाप इधर-उधर चलते 
और रेंगते देखता हूं । 

फिर मैं नगर से दूर सुनसान निजेन स्थानों की ओर 
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निगाह डालता हुं और उसके भयानक सौन्दर्य, मुखर मौन, 
उसके ऊंचे-ऊंचे टीलों, छोटी-छोटी घाटियों, फले-फूले वृक्षों, 
कम्पायक्षान घास, सुगन्ध-भरे फूलों, कलकल करती नदियों, 
„ गाते हुए जंगली पक्षियों और उसकी चहल-पहलवाली चह- 
चहाती जिन्दगी को देखता g । 
` मै निर्जनता से परे झांककर देखता हूं तो वहां मुझे समुद्र 
गहरे आइचर्य, रहस्यपूणे भेद और अपनी छिपी निधियों सहित 
दिखाई पड़ता है । मे इसके चेहरे पर वे सब लक्षण देखता हूं, 
जो क्षुब्ध, तीव्र और फेनिल जल पर प्रकट होते हैं। और में 
वे तुषार भी देखता हूं, जो इससे उठते हैं और वे वाष्पकण भी 
देखता हू, जो आकाश से नीचे उतरते हैं | 
मैं समुद्र से भी परे आंख उठाकर देखता हू तो मुझे 
अतरिक्ष की अनंतता, गतिशील संसार, चमकते हुए नक्षत्रों के 
मण्डल, चांद-सूरज, स्थिर या गतिशील तारे दिखाई देते हैं । 
में उन शक्तियों को सामने देखता हू, जो सदा एक-दूसरे को 
खींचती या विरोध से पीछे धकेलती है । मैं तत्वों को संघर्ष, 
रचना ओर परिवर्तेन करते देखता हु । पर इसके साथ-साथ 
यह्‌ : देखता हु कि विश्व के सभी तत्व सनातन नियमों में 
बंधे हैं । 
इन वस्तुओं को अपनी खिड़की में से देखते हुए मैं विचार- 
मरन हो जाता हु और अपने जीवन के पच्चीस वर्षों को भूल 
जाता हू । मे उन्त शताब्दियों को भी भूल जाता ह, जो इनसे 
पहले बीत चुकी हैं और इनके पदचात आने वाले युगों को भी 
भूल जाता ह । 
तब मुझे अपना जीवन अपनी समस्त अभिव्यक्तियों और 
रहस्यों के साथ एक बालक की सिसकी-सी मालूम होता है, 
जो अनंत गहराइयो और ऊंचाइयों के बीच शुन्य में कांपती है | 
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तो भी यह अणु 0यह अहं, जिसे मैं 'मे'कहता हू, हर 
समय एक उपद्रव और शोर करता रहता है, यह अपने पंखों को 
विशाल आकाश की ओर उठाता है और अपने हाथों Hl ,संसार 
के समस्त कोनों तक फैलाता है और इसका शरीर उस कालः 
की नोक पर संतुलित खड़ा है, जिसने इसे चेतन जीवन प्रदान 
किया है | : 
फिर उस परम पवित्र स्थान से, जहां यह जीवित चिन- 
गारी निवास करती है, एक आवाज उठती है और पुकारकर 
कहती है : 
“ए जीवन, तुझे शान्ति प्राप्त हो । 
“ए जाग्रति, तुमे शान्ति प्राप्त हो । 
CU आत्म-बोध, तुझे शान्ति प्राप्त हो । 
“ए दिन, तुझे शान्ति प्राप्त हो, जिसका प्रकाश-पुंज धरती 
के अधकार को घेरे हुए है | 
“ए रात, तुझे शांति प्राप्त हो, जिसका अ धकार स्वग के 
प्रकाश को प्रकट करता है । 
“ऋतुओ, तुम्हें शांति प्राप्त हो । 
“ए बसंत, तुमे शांति प्राप्त हो, जो धरती के यौवन को फिर 
से नवीनता प्रदान करता है | 
“ए ग्रीष्म, तुमे शांति प्राप्त हो, जो सूरज के तेज में वृद्धि 
'करता है। 
“ए हेमन्त, तुझे शांति मिले, जो मेहनत के फल और कठोर 
'परिश्रम की फसल हमें देता है | 
“ए शीत ऋतु, तुझ शांति मिले, जो प्रकृति की नष्ट 
शक्तियों को तूफानों के द्वारा फिर से प्रदान करती है । 
“ए वर्षो, तुम्हें शान्ति मिले, क्योंकि तुम उन बातों को 
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प्रकट करते हो, जिनको सालों ने छुपा TET है | 
“ए युगो, तुम्हें शांति मिले, क्योंकि तुम उसकी फिर 
से रचना करते हो, जिसको शताब्दियों ने नष्ट कर दिया है। 
८ _ ए समय, तुझ शांति मिले, जो हमारे साथ चलकर दिन 
को पूर्ण करता है । 

_ “ए आत्मा, तुझ शांति मिले, क्योंकि तू जीवन की बागडोर 
को बडी कुशलता से थामकर उसकी रक्षा करती है, जिसको 
सूर्य हमारी दृष्टि से छिपाये हुए है | 

'ए हृदय, तुझ शांति मिले, क्योंकि तू अश्रुसागर में 
Su a हुए भी शांति की घोषणा करने के लिए तंयार हो 
| 
“ए होंठों, तुम्हें शान्ति मिले, क्योंकि जब तुम कडवे घट 
पीते हो, तब भी तुम शांति का ही नाम लेते हो 1” : 


4 
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५ 
१! मेरे हृदय, . 
ए मेरे हृदय, चुप रह | अंतरिक्ष तेरी बात नहीं सुनता | खामोश, 
रह, मेरे हृदय, शोक और .विलाप से व्याकुल यह लाक तर 
गीतों को सहन नहीं कर सकेगा । Hanana 
ए मेरे हृदय, चुप रह। रात की परछाइयाँ तेरे भदा का 
धीमी-धीमी आवाज को नहीं सुन सकतीं और अ धकार का 
जुलूस तेरे स्वप्नों के सामने नहीं रुकेगा | 
“चुप रह्‌, ए हृदय, पौ फटने तक चुप रह, क्योंकि जो धीरज 
के साथ प्रभात की प्रतीक्षा करता है, वह उसका शक्ति के साथ 
स्वागत कर सकेगा, और जो प्रकाश से प्रैम करता है, प्रकाश 
उसे प्रेम करेगा । 
ए मेरे हृदय, चुप रह और मेरी बात सुन ! 
मैंने स्वप्न में एक श्याम पक्षी को धधकते हुए ज्वालामुखी 
के मुहाने पर चहचहाते हुए सुना और एक कुमुदिनी को हिम 
से ऊपर सिर उठाये देखा । 
मैने एक नग्न अप्सरा को FA के बीच नाचते हुए देखा 
और एक बालक को, खोपडियो से खेलते हुए आनन्द-मरन 
पाया | 25% क 
यह सबकुछ मैंने स्वप्न में देखा | 
जब मैं जागा और अपने आस पास देखा तो मैंने ज्वाला- 
मुखी को अपने तीब्र कोप का प्रदर्शन करते हुए पाया, पर श्याम 
पक्षी को गाते हुए मैं नहीं सुन सका । 
मैंने आकाश को पवेतों और घाटियों पर हिम-पात करते 
देखा, जिससे मौन कुमुदिनियां श्वेत आंचल में ढंक गई । 
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मैने कन्नो को पक्तियां देखीं, जो युगो की निस्तब्धता के 
सामने खड़ी थीं, पर मैंने किसी को उनके सामने नाचते या 
प्राथना करते नहीं पाया । 
फिर मैंने खोपडियो के ढेर-के-ढेर देखे, पर इनमें पवनों के 
अट्टहास के सिवा और किसी की हंसी न थी । 
जब में जागा तो मुझे शोक और संताप के सिवा और 
सग ताप के सिवा और कुछ 
तो Sg a के सब हर्ष और आनन्द कहां चले गये ? 
ह्म द कहां छिपी है at | 
शोचे ह्‌ हे और इसकी प्रतिच्छाया कहां 
ही sed आकांक्षाएं और sat उसके स्वप्नों 
ट नहीं आतीं, उसकी से वेयं 
| आत्मा केसे AA से सहन कर 
० 
= £ मेरे हृदय, चुप रह और मेरी बातों को ध्यान से 
- अभी कलको बात है कि मेरी आत्मा 
एक पुराना और 
सुदढ वृक्ष थी, जिसकी शाखाएं गगन-चुम्बी थीं और जड़ें धरती 
की गहराइयों तक चली गई थीं। उनपर वसन्त ऋतु में फूल 
खिलते थे और शीत-काल में फल लगते थे । हं 
जब हेमन्त आया, मैंने उन ५लो को चांदी के थालो में 
इकट्ठा किया और उन्हें चौराहे पर रख दिया | बटोही उनके 
पास आये और उन्होंने फल उठाकर खाये ओर चलते बने । 
जब पतझड़ की ऋतु बीत गई और उसका राग-रंग हि 
में बदल गया तो मेने थालो पर दृष्टि कल अर 
ः दृष्टि डाली लोगों 
ने वहां केवल एक फल छोड़ा ओर देखा कि लोगों 
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जब मैंने उस फली को चखा तो Aad उसे एलवा के समान 
कड़ वा और कच्चे अ गूर की तरह खट्टापाया। , 

तब मैंने अपने-आपसे कहा, “मुझे धिक्कार है, क्योंकि, 
मैंने लोगों के होंठों पर अभिशाप और उनके उदर में द्रेषभाव 
पैदा कर दिया है! मेरी आत्मा, तूने उस मिठास का क्या किया, 
जो कि तेरी जड़ों ने पृथ्वी के वक्षःस्थल से चूसी थी, और उस 
सुगन्धि का क्या हुआ, जिसे तेरी टहनियों ने सूरज की किरणों 
से प्राप्त किया था l” 

इसपर मैंने अपनी आत्मा का पुराना और सुदृढ़ वृक्ष जड़ से 
उखाड़ दिया । 

मैंने उसे उसके भूतकाल से पृथक कर दिखाया और सहस्रो 
वसंतों और हेमंतों की यादों से वंचित कर दिया । | 

फिर मैंने अपनी आत्मा का वृक्ष दूसरे स्थान पर लगा दिया । 
अबकी बार मैंने इसे समय की सड़कों से दूर एक खेत में रोपा | 
उसके निकट मैंने रात भर जागरण किया और उसे मैंने अपने 
आंसुओं और रक्त से सींचा और कहा, रक्त में भी एक 
सुगन्धि है और आंसुओं में माधुर्य है। ' 

जब वसंत ऋतु आई तो मेरी आत्मा का वृक्ष फिर फूल उठा 
और गर्मी में उसपर He ST STS । फिर जब हेमन्त ऋतु आई, 
मैंने एक बार पुन: उन फलों की इकट्ठा करके सुनहरी थालो में 
रक्खा और चौराहे पर रख दिया । लोग पास से गुजर गये, पर 
किसी ने फलों को हाथ न लगाया । 

मैंने एक फल उठाकर खाया तो मुक्त वह मधु के समान 
मीठा, अमृत के समान स्वादिष्ट, चमेली के समान सुगन्धित और 
बेबिलोन की शराब के समान मादक लगा। 

और मैंने चिल्लाकर कहा, “लोग अपने अधरो पर धन्यता 
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और अपने उदरों में सत्य नहीं चाहते, क्योंकि धन्यता आंसुओं 
की पुत्री है और सत्य पीड़ा का पुत्र । 

` तब मैं वापस लौटा और अपनी आत्मा के अकेले वृक्ष की 
छाया में, अपने खेत में, समय की सड़कों से दूर बेठ गया | 


० 

मेरे हृदय, चुप रह | अरुणोदय तक चुप रह । 

अंतरिक्ष मृत शरीरो की सड़ांध और दुर्गेन्च से भरा हुआ है 
और वह जीवित शवास को स्वीकार नहीं कर सकता | 


ए मेरे हृदय, चुप रह और मेरी बात सुन । 

अभी कल की बात है, मेरी कल्पना एक जहाज के संमान 
समुद्र को लहरों पर तेर रही थी और पवनों के साथ एक तट 
से दूसरे तट पर जा रही थी। मेरी कल्पना के जहाज में सात 
शीशियो के सिवा और कुछ न था, जो इन्द्रधनुष के सात रंगों 
से लबालब भरी थीं । एक समय आया कि मैं जब समुद्र में यात्रा 
'करते-करते उकता गया तो मैंने कहा, “A अपनी कल्पना के 
जहाज को खाली लेकर जहां मैं पैदा हुआ था, उस नगर के 
बन्दरगाह में लौट जाऊंगा ।” 

जब में लौट रहा था, मैंने अपने जहाज को अन्दर सात 
रंगों से रंगना आरंभ किया । मेरा.जहाज सायंकाल के पीलेपन 
की तरह पीला, आकाश के समान ज्ञीला और तरबूज के समान 
लाल बन गया | 

मैंने अपने जहाज के पालों और पतवारों पर ऐसे चित्र 
'बनाये, जो आंखों को आनन्द दें और हृदय को मुग्ध HT । 

जब यह काम पूरा हो गया तो मेरी कल्पना का जहाज एक 
अवतार के स्वप्न के समान मालूम हुआ, जो दो अनन्त स्थानों-- 
समुद्र ओर TA बीत वेड उत) ॥01011700 by eGangotri 
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और जब मेरा KIT वापस बन्दरगाह में पहुंचा तो सब 
ग मुझसे मिलने आये । 

उन्होंने प्रसन्नता और अभिवादनों से मेरा स्वार्गत*किया 

a IR तथा बांसुरियां बजाते हुए बड़े आदर से मुझे नगर 
गये । 

मेरा जहाज उनको मनमोहक मालूम हुआ, इसीलिए उन्होंने 
यह सबकुछ किया । पर न तो कोई आदमी मेरी कल्पना के उस 
जहाज में सवार हुआ और न किसी ने यह देखा कि मेरा 
जहाज बन्दरगाह में खाली आया है। 

तब मैंने अपने आपसे कहा, “'मैंने लोगों को भ्रम में डाला 
है और रंग की सात शोशियो से इनकी भीतरी और बाहरी 
दृष्टि को धोखा दिया है ।” 

एक वर्ष बीत गया । मैं फिर अपनी कल्पना के जहाज पर 
सवार हुआ ओर समुद्र में चल पड़ा । 
. मैं पूर्व के द्वीपों में गया और वहां से मैंने अगर, लोबान 
और चन्दन आदि इकट्ठे किये और उन्हें अपने जहाज में लाद 
लिया । - 
फिर मैं दक्षिणी drat की ओर गया और वहां से स्वर्ण, 
हीरे, पन्ने, रत्न-जवाहरुत जहाज में भरे | 

मैं उत्तरी Af की'ओर भी गया और वहां से दुलभ 
रेशमी और मखमली वस्त्र और हर प्रकार के फीते और 
झालर लीं । 

वहां से पश्चिमी stat को गया, जहां मैंने जिरहबख्तर, 
भाले, तलवारें और अनेक प्रकार के शस्त्रास्त्र इकट्ठे किये | 

इस प्रकार मैंने अपनी कल्पना के जहाज को संसार के 
मूल्यवान और विभिन्न पदार्थो से भर लिया और अपने देश को 
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वापस लौटा । मैंने अपने मन में कहा, “अब मेरे देशवासी एक 
प्रशंसनीय व्यक्ति के समान मेरी आवभगत करेंगे और शहनाइयों 
के साथ मजार में मेरा जुलूस निकालेंगे | 
पर यह क्या ! जब मैं अपने देश के बन्दरगाह में पहुंचा, तो 
कोई भी मुझसे मिलने और मेरी अगवानी करने नहीं आया । 
मैंने अकेले ही अपने शहर में प्रवेश किया, पर किसी ने मेरी 
ओर आंख उठाकर भी न देखा । 
बाजार के चौकों में खड़े होकर ऊंची आवाज में मैंने यह 
भी कहा कि मैं संसार की सुन्दर और अमूल्य वस्तुएं लाया हू, 
पर लोग अपने उपहासपूर्ण चेहरों से तिरस्कार के साथ मुभे 
देखते रहे और वहां से चले गये । 
इस प्रकार मैं दुखी और उदास हुआ और बन्दरगाह को 
लोट आया । 
ज्योही मेरी दृष्टि अपने जहाज पर पडी, मैंने एक ऐसी 
बात देखी, जिसकी ओर मैंने अपनी सारी यात्रा में, इन पदार्थों 
को एकत्र करते हुए, कोई ध्यान न दिया था | 
इसलिए मैंने अत्यन्त लज्जित होकर कहा, “देखो, समुद्र की 
लहरों ने मेरे जहाज के सातों रंगों को धो दिया है और अब यह 
हड्डियों का एक ढांचा-सा मालूम होता. | 
“पवनों, तूफ़ानों और सूरज की गरमी ने पालों और 
पतवारों के सभी सुन्दर और आनन्ददायक चित्रों को मिटा 
दिया है और अब ये सर्वथा बेरंग और तुच्छ चीथड़े-से मालूम 
होते हैं | 
“यह सच है कि मैं संसार-भर की मूल्यवान निधि अपनी 
पेटी में भरकर समुद्रे की लहरों पर तैरते हुए जहाज में अपने 
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देशवासियों के पास लोटा हू, पर वे मुझसे दूर भागते हैं, क्योंकि 
उनको आंखें बाहरी चमक-दमक ओर शोभा के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं देखती | ० ७ 

उसी क्षण मैंने अपनी कल्पना के जहाज को छोड़ दिया और * 
कब्रिस्तान गया | वहां मैं श्वेत wal के बीच में बेठ गया और 
उनके रहस्यो पर विचार करने लगा । : 


ए मेरे हृदय, AT हो जा । पौ फटने तक चुप रह । 

चाहे तूफान तेरे हृदय की गहराइयों की हलकी-हलकी 
आवाजों का उपहास करे, पर तू चुप रह | 

मेरे हृदय, प्रभात तक AT रह | 

जो आदमी धीरज के साथ प्रभात को प्रतीक्षा करता है, 
प्रभात उसी का कोमल हृदय के साथ आलिंगन करता है | 

ए मेरे हृदय, देख, प्रभात हो गया है। यदि तुभमें तनिक 
भी बोलने की शक्ति शेष है तो बोल | 

0 


ए मेरे हृदय, प्रभात का TAT देख । 

क्या रात की निस्तब्धता ने. तेरे हृदय की गहराझ्यो में 
ऐसा संगीत पेदा नहीं किया, जिससे तू प्रभात का स्वागत 
करे 


2 घाटियों पर कपोतो "और fara पक्षियों की उडान को 
ख। 


क्या रात के आतंक ने तेरे पंखों में इतनी शक्ति पदा नहीं 
कौ कि तू भी उनके साथ उड़ सके? 


अपने पशुओं को बाड़े HY ओर ले जाते हुए गड़रियों को 
ख़ | 


$ क्या रात की परछाइयों ने तेरी इच्छाओं में यह प्रेरणा 
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पैदा नहीं की कि तू भी हरे-भरे खेतों की/ओर जाय ? 

देख, नवयुवक और नवयुवतियां अ गुरो के बगीचों की ओर 

_ तेजी से जा रहे हैं | 

क्या तू उठकर उनके साथ नहीं जायगा ? 
. एमेरे हृदय, उठ ! उठ और प्रभात के साथ चल। - 

रात समाप्त हो गई है और रात के भय अपने अशुभ स्वप्नों 
के साथ विदा हो चुके हैं | 

ए मेरे हृदय, उठ और अपने स्वर को पंचम में उठाकर गा, 
वयोंकि जो आदमो प्रभात का गीतों के साथ स्वागत नहीं करता, 
वह अ धकार की सन्तान है । “ 
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ए रात, तू कवियों, प्रेमियों और गायकों के विश्राम का 
समय हैं | ; 

ए रात, THA परछाइयां आत्माओं और स्वप्नो के साथ 
` निवास करती हैं । 

ए रात, तू हमारी इच्छाओं, कामनाओं और स्मृतियों को 
अपने आंचल में छिपा लेती है 

ए रात, तू ऐसे महाकाय देव के समान है, जो साथंकाल के 
छोटे-छोटे बादलों और प्रभात की वधुओ के बीच भय और 
आतंक की तलवार लटकाये, चन्द्रमा का मुकुट और मौन का 
परिधान पहने, खड़ा है और जो Asal आंखों से जीवन को 
गह्राइयों को देखता है और Agel कानों से विनाश और 
मृत्यु को आहों और सिसकियों को सुनता है। 


यह तेरा ही अन्धकार है, जो हम पर स्वर्ग के प्रकाश को 
प्रकट करता है, क्योंकि दिन के प्रकाश ने हमें धरती के अन्धकार 
से घेरे रखा है । 

यह तेरा ही आइवासन”है, जाँ अनन्त को हमारी दृष्टि 
के सामने प्रकट करता है, क्योंकि दिन के वृथा अभिमान हमें 
aL और अन्तरिक्ष के बिस्तर में आंखों के समान जकडे 
हुए ह्‌ । 

यह तेरा ही शांत मौन है, जो सदा जागरूक, व्याकुल 
ओर बेचैन रहनेवाली आत्माओं के रहस्य को प्रकट करता 
है, क्योंकि दिन तो एक उपद्रवमय शोर है, जिसमें आत्माएं 
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इच्छाओं और लालसाओं के तीक्ष्ण&खुरों के नीचे दबी 
रहती है। हे मे निधौ 
“ए 'रात, तू एक गड़रिया है, जो नींद के बाड़े में निर्धनों के 
“ स्वप्नो और बलवानों की आशाओ को इकट्ठा करता है । 

ए रात, तू एक सिद्धि है, जो अपनी रहस्यमयी अ गुलियों से 
दीन और हतभागे जनों को पलके बन्द करती है ओर उनके 
हृदयों को एक ऐसे संसार में ले जाती है, जो इस संसार से 
अधिक कृपालु है | 

ए रात, तेरे इयाम आवरण को तहो में प्रेमियों को आश्रय 
मिलता है और स्वर्ग की ओस से गीले तेरे चरणों में विरह- 
पीड़ित हृदयों ने अश्रुपात किया हे । 

खेतों और अ गूरों के उद्यानो की सुगन्धि से सुगन्धित तेरी 
हथेलियों में परदेसियों ने अपनी अभिलाषाओं और निराशाओं 
को रक्खा है | 

ए रात, तु प्रेमियों को सखी, एकान्तवासियों की ga- 
दात्री और असहायों का आतिथ्य करनेवाली है । 

तेरी गहरी छाया में कवियों की कल्पनाएं मचलती हैं, 
तेरे आंचल में अवतारों के हृदय जाग्रत होते हैं और तेरे ललाट 
पर चिता अपनी रेखाएं अ कित करती है, क्योंकि कवि के लिए 
तू सम्राट, अवतार के लिए दृष्टि और चिंतक के लिए एक 
परम मित्र है। 

o | 

जब मेरी आत्मा लोगों से उकता गई और मेरी आंखें दिन 
के चेहरे को देखते-देखते थक गईं तो मै दूरवर्ती खेतों में चला 
गया, जहां अतीत की छाया निद्रामग्न थी | 

वहां मैं एक र्याम और मौन प्राणी के सामने. खड़ा रहा, 
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जो अपने सहस्रो पांवोक्से पर्वेतों पर, घाटियों और मैदानों में 
घुम रहा था | ; 
वहां मैं अधकार को आंखों को देखता रहा और 'अडुझ्य 
पंखों की फड़फड़ाहट को सुनता रहा । उस समय मु ऐसा ' 
अनुभव हुआ कि मैं निराकार वस्त्रों को छ रहा हूं और में 
किसी अदृश्य शांति के भय से कांप उठा | : 
ए दुःख-उत्पादक, सुन्दर और डरावनी रात, मैंने Th 
आकाश और पृथ्वी के बीच में बादलों का परिधान पहने और 
कुहर की करधनी बांधे देखा । तू सूरज के प्रकाश पर हंस रही 
थी और दिन के प्रभुत्व की खिल्ली उड़ा रही थी। मैंने TA 
उन असंख्य दासों पर घृणा प्रकट करते देखा, जो मूर्तियों के 
सामने रात भर घुटने टेके, निद्राहीन पड़े रहते हैं और उन 
राजाओं का तिरस्कार करते हुए देखा, जो अपने मखमली और 
रेशमी Wel में सोये हुए स्वप्न देखते रहते हैं । 
मैंने तुझे चोरों की आंखों में आंखें डालकर देखते हुए और 
सोते हुए बच्चों की रक्षा करतें हुए देखा | 
मैने तुझें वेश्याओ की मुस्कराहट पर रोते और प्रेमियों के 
आंसुओं पर मृस्कराते हुए भी देखा और अपने दाए हाथ से 
महान हृदयवाले मनुष्यों ,को उठाते और क्षुद्र आत्माओं को 
अपने पांव तले रौंदते हुए भी मेने कुमे देखा | 
ए रात, मेंने-तुझे देखा और तूने मुझे । तू अपने प्रभावशाली ' 
सौन्दर्यं में मेरे लिए एक माता के समान थी और में अपने 
स्वप्नों में तेरे लिए बेटे के समान, क्‍योंकि अस्तित्व के परदे 
हटा लिये गए थे और सन्देहो के परदे फाड़ दिये गए थे । तूने 
अपने गुप्त उद्देश्यों को मुझपर प्रकट कर दिया था और मेने 
अपनी सभी आशझाओं और इच्छाओं को तुझे बता दिया था | 
तब तेरी प्रभृता एक ऐसा संगीत बन गई, जो फूलों से भी 
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अधिक सुन्दर और धीमा था और मेरे {भय पक्षियों के विश्वास 
से भी अधिक भरोसे में परिणत हो गये । 
. “तूने मुझे उठाया और अपने कंधों पर बिठा लिया और 
मेरी आंखों को देखने, कानों को सुनने, होंठों को बोलने और 
हृदय को प्रेंम करने की शिक्षा दी । तूने अपनी जादूभरी 
अगुलियो से मेरी कल्पना को छुआ और मेरे भाव एक संगीत- 
पूर्ण प्रवाहशील नदी के समान प्रवाहित होने लगे और सूखी 
हुई घास को अपनी धारा में बहाकर ले गये । | 
तूने अपने gist से मेरी आत्मा को चुम्बन दिया और 
वह अग्नि की तरह भड़क उठी और उसकी लपेटों ने 
समस्त निर्जीव और दम तोड़ती हुई वस्तुएं अपने आलिंगन में 
भरलीं। 
0 
ए रात, में बराबर तेरा अनुसरण करता रहा, यहांतक कि 
में तेरे समान बन गया | 
मै तेरे एक साथी के रूप में चलता रहा, यहाँ तक कि तेरी 
कामनाएं मेरी कामनाएं बन गई । 
Fs मैंने तुझ प्रेम किया, यहांतक कि मेरा समस्त अस्तित्व 
तेरे अस्तित्व का एक छोटा-सा रूप बन गया । 
:: . मेरे अ धकार-पूर्ण अ तरंग में भी चमकते हुए तारे हैं, faire 
प्रबल इच्छाए संध्या को वेला में बिखेर देती हैं और सन्देह- 
संभ्रम प्रभात की किरणों में उन्हें इकट्ठा कर लेते हैं । 
और मेरे हृदय में एक चांद भी है, जो कभी. गहरे-गहरे 
काले बादलों से और कभी सर्वव्यापी स्वप्नो के समुह से संघर्ष 
करता है | | 
अब मेरी जाग्रत आत्मा में एक ऐसी शांति निवास कर 
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» 


रही है, जो प्रेमियों के रहस्यों और उपासको की प्रार्थनाओं को 
प्रकट करती है । ` 


मेरे चेहरे पर रहस्यों के तानों-वानों का ऐसा परेद] पड़ा 


है, जिसे मृत्यु की पीड़ा तार-तार कर देगी, पर जिसे जवानी ` 


के गीत फिर से बुन देंगे । 

ए रात, में तेरे ही समान हूं और यदि इंसान मुझे घमंडी 
समझते हैं, तो क्या वे अपने-आपको दिन से उपमा देकर 
अभिमानी नहीं बनते हैं । 

मैं तेरे ही जैसा हूं, ए रात, और तेरे ही समान मुझपर 
भी ऐसी बहुत-सी बातों का दोष लगाया जाता है, जिनका 
तनिक भी दोषी मैं नहीं हूं । 

मैं अपने सब स्वप्नों, अपनी समस्त आशाओं ओर अपने 
अस्तित्व के कारण तुझ TAT ही gl 


मैं तेरे सदृश ही हूं, यद्यपि संध्या अपनी सुनहरी किरणों 


का मुकुट मुझे नहीं पहनाती | agp at 
मे तेरे जैसा ही हूं, ए रात, यद्यपि ऊषारानी मुके मो 
तथा फूलो से सजे हुए राजसी वस्त्र नहीं पहनाती । 
मैं तेरी तरह ही हूं, यद्यपि मुझे आकाश-गंगा की करधनी 
प्राप्त नहीं है । - > 
मैं भो एक विस्तीर्ण और शांत रात हूं, यद्यपि मेरे पांव 
में वेडियां भो हैं और मैं ब्रिद्रोही भी हूँ । = 
मेरे अन्धकार का कोई “आदि नहीं और न मेरी गहराइय 
AT कोई अन्त है । x 
जब मृत लोगों की आत्माएं आनन्द के प्रकाश में अभिमान 
से उठेंगी तो मेरी रात सदृश-आत्मा अपने Fal के अन्धकार 
से प्रतिष्ठित होकर इस संसार की ओर उतरेगी । 
. ओ रात, मैं तेरी तरह हूं और जब मेरा अरुणोदय होगा, 
तभी मेरा जीवन भी समाप्त होगा । 
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कल ही की बात है कि में शहर के कोलाहल से घबराकर 
खामोश खेतों की तरफ निकल गया और एक ऐसे ऊंचे पर्वत के 
पास पहुंच गया, जहां प्रकृति ने अत्यन्त उदारता से अपनी निधि 
बखेर रक्खी थी । 
मैं पवंत पर चढ़ा और मुड़कर नगर को देखा । नगर 
अपनी समस्त मीनारों और मन्दिरों सहित उस धुएं के घने 
बादलों से आच्छादित था, जो शहर की भट्टियों और कारखानों 
से उठ रहा था । 


मैं बेठ गया और आदमियों की कृतियों के बारे में सोचने 
लगा । मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि उनकी यह सारी दौड़-धूप 
निरर्थक और निष्फल है । 

मैंने अपना ध्यान मानव-जाति के दौड़-धूप के इन क्षेत्रों 
से हटा लिया और उन खेतों पर एक दृष्टि डाली, जो ईश्वर 
की प्रतिष्ठा ओर तेज के स्थान हैं । 

_ इन खेतों में मुझे एक कब्रिस्तान, दिखाई दिया । उसमें 
छ के सुन्दर शिला-पुट्ट लगे थे और के ऊंचे-ऊंचे वृक्ष 
| Te aa 

में जीवित मनुष्यों को बस्ती और कब्रिस्तान के बीच बैठा 
जीवन के अनन्त संघर्ष, अनन्त कोलाहल, अनन्त मौन और 
मत्यु को महान प्रतिष्ठा पर विचार कर रहा था । 

मुझे एक ओर आशा और निराशा, प्रेम और घणा, 
धनाढ्यता और दरिद्रता तथा विश्वास और अविश्वास दिखाई 
दिये, दूसरी ओर मैंने उस मिट्टी को देखा, जिसे प्रकृति fact 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGang 


गद्य-गीत : कब्रिस्तान में ८१ 


A 


में मिलाकर रात की गहरी खामोशी में विकासशील और 
हरी-भरी वस्तुएं पैदा करती है । 

जब मैं इस तरह से सोच-विचार कर रहा था, तौ एक, 
बहुत बड़ा जनसमूह धीरे-धीरे चलता हुआ मेरी आंखों के 
सामने आया और मेने एक ऐसा संगीत सुना, जो हवा में 
भयानक ध्वनियां भर रहा था । . 

मेरी आंखों के सामने से बड़े और छोटे इंसानों का जुलूस 

' गुजरा । मनुष्य एक ऐसे आदमी को अरथी का अनुसरण कर 

रहे थे, जो धनवान और शक्तिशाली था । 

लोग जोर-शोर से रोते-चिल्लाते थे और अपने विलाप और 
रुदन से चारों ओर आकुलता पैदा कर रहे थे | इस तरह वे 
कब्र तक पहुंच गये । 

वहां पादरियों ने मृत-पुरुष के लिए प्रार्थनाएं कों ओर धूप 
आदि जलाई । बाजे-वालों ने दुःखजनक ध्वनियों में शोक के 
गीत गाये । 

सुवक्ताओ ने खड़े होकर बढ़-चढ़ शब्दों में प्रशंसापूर्ण 
भाषण दिये और कवियों ने शोक और दुःखभरी कविताएं 
पढी, यहांतक कि सब थूक गये । 

फिर जब वह भीड़ लौटकर ह्वाई तो मुझे इस स्थान पर एक 
शानदार शिला दिखाई दी, शिसे बनाने में कलाकारों में परस्पर 
होड़ लग गई थो और जिस पर बहुत-सो पुष्पमालाएं और 
गजरे पडे थे, जिन्हें कुशल तथा निपुण अं गुलियो ने बनाया था। 

फिर बह जुलूस शहर में वापस पहुंच गया, जबकि में उन्हे 
दूर से देखता हुआ गहरे विचारों में मग्न बठा रहा । 


और अब सुर्य धीरे-धीरे पश्‍चिम में डूब रहा था। चट्टानों 
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और वृक्षों को परछाइयां लम्बी हो रही भीं और वे प्रकाश की 
चादर को उतार रहे थे | 
इस०समय मेने आंख उठाकर देखा तो क्या देखता हूं कि 
“दो आदमो अपने कंधों पर साधारण-सी अरथी उठाये हुए 
ला रहे हें । उनके पीछे एक स्त्री फटे-पुराने कपड़े पहने चली 
आ रही थी । उसको छाती से एक शिशु चिपटा हुआ था और 
उसके पेरों के पास एक कुत्ता था, जो कभी स्त्री और कभी 
अरथी को ओर देख रहा था | 
इस निर्धन तथा दीन मनुष्य की अरथी के साथ बस इतने 
ही लोग थे । 
स्त्री के खामोश आंसू उसके हृदय के दुःख और शोक को 
| मुखरित कर रहे थे ।. शिशु इसलिए चिल्ला रहा था कि उसकी 
मां रो रही थी और वह स्वामिभक्त कुत्ता अपनी मौन वेदना 
को लिये चल रहा था | 
जब ये लोग कृन्निस्तान में पहुंचे तो इन्होंने दूर ऐसे अलग 
कोने में i गढ़ में इस लाश को दफना दिया, जो संगमरमर 
की कत्रो से बहुत दूर था । | 
फिर वे खामोशी और उदासी के साथ वापस लौट आये । 
कुत्ते को दृष्टि बार-बार अपने स्वामी' तथा साथी के अतिम 
विश्वाम-स्थल की तरफ लोट-सौटक्र'जाती थी | अत में वे सब 
वृक्षों को आट में आंखों से ओल हो ये। | 
यह देखकर पहले AA अपनी निगाह जीवित व्यक्तियों के 
नगर को तरफ उठाई और क हा नों 
शन्तिशाली लोगों के लिए है।” ५ आर 
फिर मेने मृतकों की नगरी की ओर देखते ए 
| ८ ए कहा, “और 
यह भी धनवानो और शक्तिशाली लोगों के Fa @ 1” 
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और मेंने चिल्छाकर पूछा, “हे प्रभो, बता, दुर्बल और 
निर्धन जनों के लिए जगह कहां है ? 

यह कहकर मैंने मेघाच्छादित आकाश की we दृष्टि 
उठाकर देखा, जो ड्बते हुए महान सूर्य की सुनहरी किरणों से 
शोभायमान हो रहा था | अब मुझे अतरंग से यह आवाज 
सुनाई दी, “उसका विश्राम-स्थल यहां है, यहां . ? 
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«© १० : : कथि 
में इस संसार में एक निर्वासित ह --एक निर्वासित और अकेला, . 
निस्सहाय । मैं अपने अकेलेपन का सताया हुआ ह॒। यह 
अर्केलापन मेरे विचारो को एक जादू के अनजान देश को ले 
जाता है और मेरे स्वप्नों को एक सुदुर अदृष्ट क्षेत्र की पर- 
छाइयों से भर देता है | 
_ मैं एक निर्वासित हू, जो अपने कुटुम्बियो और देशवासियों 
से दूर है। यदि मैं इसमें से किसीसे मिलूं तो मैं अपने मन 
में कह गा : 

“यह कौन है ? मैंने इससे कहां परिचय प्राप्त किया है? 
मेरा इसके साथ क्या नाता है और मैं इसके पास क्यों बैठना 
चाहता हू ?” 

A स्वयं अपने-आपसे निर्वासित हू और यदि मैं अपनी 
जिह्वा को बोलते सुनूं, तो मेरे कानों को वह आवाज भी 
अपरिचित-सी मालूम होती है । 

कभी-कभी मे अपने अतरंग में झांकता ह और अपनी 
गुप्त आत्माओं को देखता हु--एक छिपे: हुए अतरंग को, जो 
हसता है भौर रोता है, साहस करता हैं और डरता है । 

तब मै अपने अस्तित्व पर स्वयं आश्चर्यं करता ह और 
मेरी आत्मा अपने-आप पर ही सन्देह करती है । फिर भी मै 
एक निर्वासित ही बना रहता ह, अनजान, कुहर में खोया हुआ 
और मौन में घिरा हुआ | 

मैं अपने शरीर से पराया हुं और जब मैं दर्पण के सामने 
खड़ा होता ह तो आप देखेंगे, कि मठे, हे, Tipe मसीत 
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होती है, जिसकी मेरी आत्मा ने कल्पना नहीं की थी और 
| आंखों में वह चीज है, जो मेरे मन की गहराइयों में नहीं थी । 
जब मैं शहर के गली-मुहल्लों में चलता हूं, तो धच्चे मेरा 
पीछा करते हैं और चिल्लाते हैं : : 
“इस अधे को देखो । अधा हे | आओ, हम इसे सहारा, 
लेने के लिए एक लाठी दें । र 
और मैं इनके पास से तेजी से भाग जाता हू । यदि मुझे 
कहीं नवयुवतियों का झुंड मिल जाता है, तो वे मेरा पल्ला 
पकड़कर यह गीत गाती हैं : Iu. 
“यह चट्टान के समान बहरा है । आओ, हम इसके कानों 
को प्रेम और विषय-वासना के गीतों से भर दें 1” 
मै उनके पास से भी भाग जाता हू । | 
और जब मै बाजार में अधेड़ उम्र के लोगों से मिलता हूं, 
तो वे मेरे आसपास sre होकर चिल्लाते हैं : 
- यह कब्र के समान TAT है। आओ, इसकी टेढ़ी जिह्वा 
1 को सीधा करें I” 
और मै डर के मारे उनके पास से भी भाग जाता हू । 
और यदि मैं बूढ़े पुरुषों के पास से गुजरता हू, तो वे 
अपनी कांपती हुई अगुलियों क्षे मेरी ओर संकेत करते हुए 


कहते हैं : य 2 
“यह पागल है । इसपर भूत-प्रेतों का प्रभाव है और इसकी 
। अक्ल मारी गई है।' 


मैं इस संसार में निर्वासित हुं मैं एक परदेसी-सा ही 
ह, क्योंकि मैंने इस भूमि पर पूर्व से पश्चिम तक यात्रा की है, . 
श फिर भी मुझे अपनी जन्म-भूमि दिखाई नहीं दी और न कोई 
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मुझे ऐसा मिला, जो मुझे जानता हो या जिसने मेरा नाम 
सुना हो। 

हर प्रातःकाल जब मैं उठता हू तो मैं अपनेको एक अ धेरी 
शुफा में केद-सा पाता हू, जिसमें मुझे ऊपर से सांप डराते हैं 
और जिसकी दीवारें और wat रेंगनेवाले जन्तुओं से भरी 
पडो हें । 

4 मैं बाहर के प्रकाश को खोजता ह तो मेरी परछाई 
मेरे आगे-आगे दौड़ती है। किस ओर? यह मैं नहीं जानता | 
वह उस वस्तु को खोजती है, जिसे मैं भी नहीं समझता और 

- यह उन वस्तुओं को पकड़ती है, जिनको मुझे आवश्यकता ही 
- नहीं। 

o जब सायंकाल होता है, मैं अपने घर लौटकर कांटों और 
परो के अपने बिछौने पर लेट जाता हु तो आनन्द और भय- 
मिश्रित अद्भुत और नये-नये विचार मेरे मन को लुभाते हैं 
ओर इच्छाएं अपने दुःखों और सुखोंसहित मुझे घेर लेती हैं । 

जब आधी रात होती है तो बीते हुए युगों की प्रतिच्छायाएं 
मुभपर पड़ती हैं, भूले-बिसरे परदेशों की आत्माएं मेरे पास 
आती हैं और मेरी ओर देखती हैं । मैं भी इन्हें ध्यान से देखता 
हु और इनसे बातचीत करके पुरानी-पुरानी बातें पुछता g । 
a कृपा और प्रसन्नता के साथ मेरे प्रइनों का उत्तर 
| SE AA 

पर जब मैं उन्हें पकड़कर थामने का प्रयत्न करता हतोवे 
मेरे हाथों में से निकलः जाती हैं और इस प्रकार लोप हो जाती 
हैं, मानो वे वायु में चक्कर लगाता हुआ धृंआ हों । 

मैं इस संसार में निर्वासित g । हां, मैं निर्वासित ही न| 
यहां कोई भी आदमी मेरी आत्मा की भाषा को नहीं 
Td} ` 
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मैं उजड़े स्थानों में जाता हू और नदियों को घाटियों की 
गहराइयों में पर्वेत-शिखरों पर चढते देखता हू। | 

मेरी आंखों के सामने नंगे वृक्ष लहलहा उठते हैं | उनपर, 
' फल लगते हैं । उनके पीले मुरभाये हुए पत्ते गिरने लगते हैं और 
उनके स्थान पर कलियां आती हैं और फूल खिलते हैं। यह सन्न 
काम एक क्षण में होता है। | 

मेरी आंखों के सामने उनकी टहनियां नीचे भूमि पर गिरती 
हैं और वे काली नागिनें-सी बनकर रेंगने लगती है | 


मेरे स्वप्न विचित्र और अद्भुत हैं। किसी इंसान ने ऐसे 
स्वप्न नहीं देखे । मैं पक्षियों को पौ फटने पर पर फड़फड़ाकर 
चहचहाते और फिर उन्हें बिलबिलाते और चिल्लाते सुनता 
ह्‌ | | 

मैं इन पक्षियों को आकाश से नीचे उतरते और लम्बे-लम्बे 
खुले हुए केशों वाली नग्न स्त्रियों का रूप धारण किये देखता 
ह । वे मुझे प्रेम-रूपी काजल-भरी आंखों की कनखियों से 
देखती हैं और मधु-से मधुर अधरों से मेरी ओर मुस्कराती हैं। 
वे अपने गोरे-गोरे सुगंधित और मेंहदी से लाल हाथों को मेरी 
ओर बढ़ाती हैं । मेरे देखते-देखती वे कुहर के समान लुप्त हो 
जाती हैं और आकाश में अपने व्यंग्य-भरे ara की प्रति- 
ध्वनि छोड़ जाती हैं | 

मैं इस संसार में एक निर्वासित हू । 

मैं एक कवि हू, जो छंदों में उन बातों को संजोता है, जिन्हें 
जीवन गद्य के रूप में बखेरता है। 
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इसलिए मैं एक निर्वासित हु और उस समय तक निर्वासित 
ही रह गा, जबतक कि मौत मुझे ऊपर न उठा ले और मेरे देश 


में न ले.जाय। 





* इस गद्म-गीत में कवि जिब्रान ने अपना ही परिचय दिया है। . 
इसकी अन्तिम पंक्तियों में कवि ने सच्ची भविष्यबाणी की है, क्योंकि 
मरने के वाद उनकी लाश को सरकार की ओर से शाही ठाट-बाट के 
साथ लेबनान लाया गया था । -अनु० 
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ज्वार-भाटे के उतार के समय मैं समुद्र-तट पर बालू में चलने ` 
लगा और मैंने नीचे झुककर बालू पर एक पंक्ति लिख दी । 
उसमें मैंने अपने मस्तिष्क की कल्पनाओं और अपनी आत्मा की 
इच्छाओं को अ कित किया । 

जब ज्वार चढ़ा तब मैं उसी स्थान पर गया और जो कुछ 
मैने लिखा था, उसमें से कुछ भो वहां न पाया । केवल उस 
` आदमो को लाठी के चिन्ह देखे, जो आंखें बन्द करके वहां चला 
था | 
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१२: : मिट्टी 


a 


॥ बड़ी शान-शौकत और वेभव के साथ मिट्टी मिट्टी में से जन्म 


लेती है । 
: फिर यह मिट्टी बड़े गवे और अभिमान से मिट्टी के ऊपर 
चलती-फिरती है । 

मिट्टी मिट्टी से राजाओं के लिए राजभवन और धनवानों 


के लिए ऊंची-ऊंची मीनार और सुन्दर-सुन्दर भवन निर्माण 


करती है। 

वह अद्भुत पुराण-कथाओं के ताने-बाने बुनती है, कठोर 
नियम-कानून बनाती है और जटिल सिद्धान्तों की रचना 
करती है । 

0 


जब यह सबकुछ हो चुकता है तो मिट्टी मिट्टी के श्रम से 
उकताकर अपने प्रकाश और अ घेरे में से काली-काली भयानक 
छायाओं, कोमल-कोमल सूक्ष्म कल्पनाओ और मनमोहक ATT 
मधुर स्वप्नों को सृष्टि करती है । र 

फिर मिट्टी की नींद हारी-थकी मिट्टी की बोझिल पलकों 
को फुसलाती है । तब मिट्टी गहरी और शांत निद्रा में संसार 
की सब वस्तुओं को अपनी पलकों' में बन्द कर लेती है । 

और मिट्टी मिट्टी को सम्बोधन करके कहती है, “देख, मैं 
ही तेरा आदि हु और मैं ही तेरा अन्त । सदा तेरा आदि और 
अन्त मैं हो रहुगी, जबतक कि सितारों का अन्त न हो जाय 
और चांद-सूरज जल-बुझकर राख का ढेर न हो जायं | 


बे वेद 
CC-0. Mum 4, 8 B र अत वद वेदा पुस्तकालय ..&.. 
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मंडल द्वारा प्रकाशित 9 
. खुलोल नित्रान का साहित्य 
aja, 


:0 विद्रोही आत्माएं 
0 जीवन-संदेश 

0 हीरे और मोती 
0 पागल 

0 बरोही 

0 तूफान 

0 शैतान 

0 आंसू और मुस्कान 
0 घरती के देवता 
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